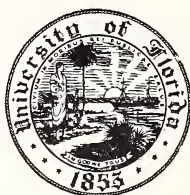
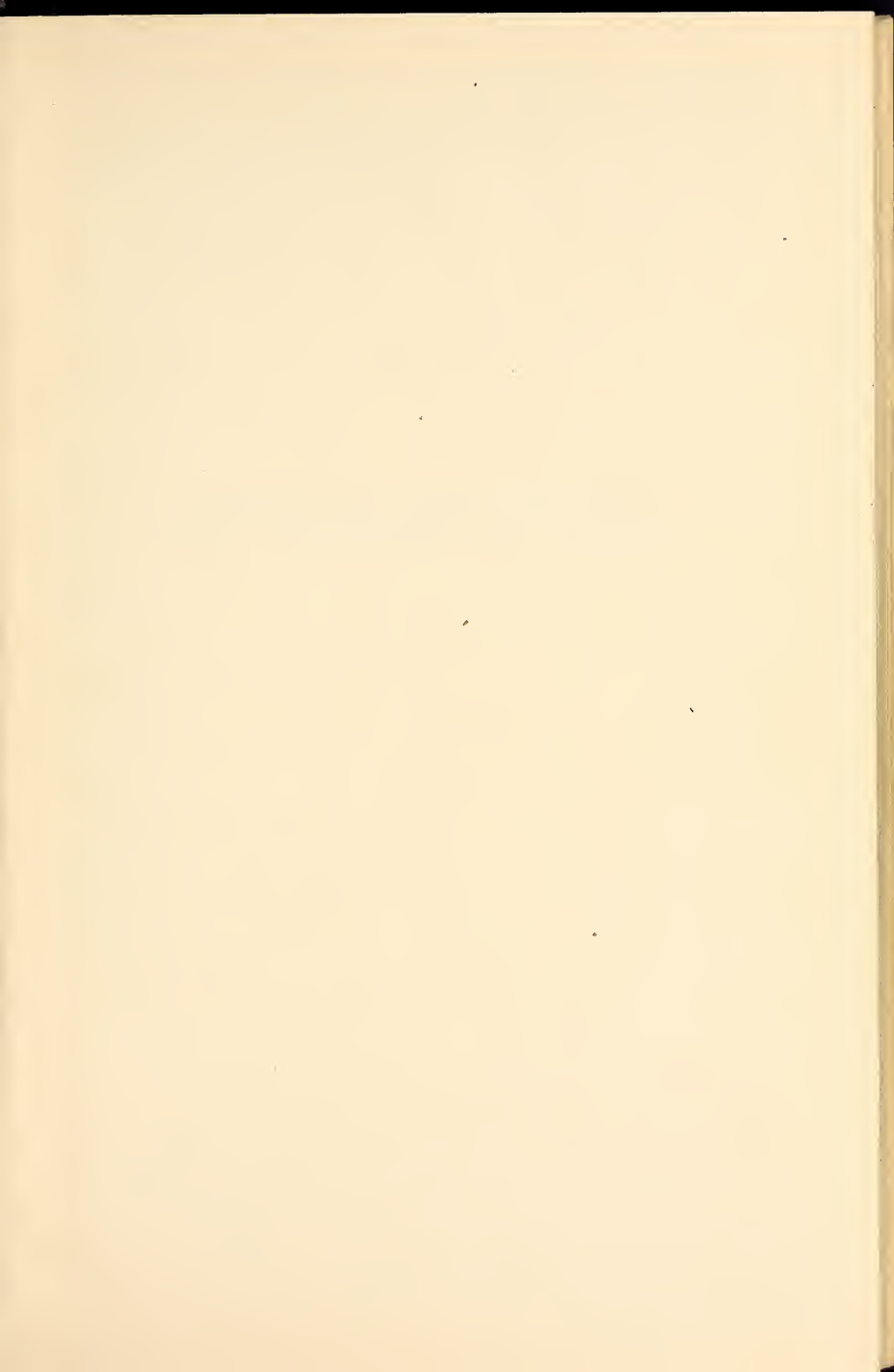


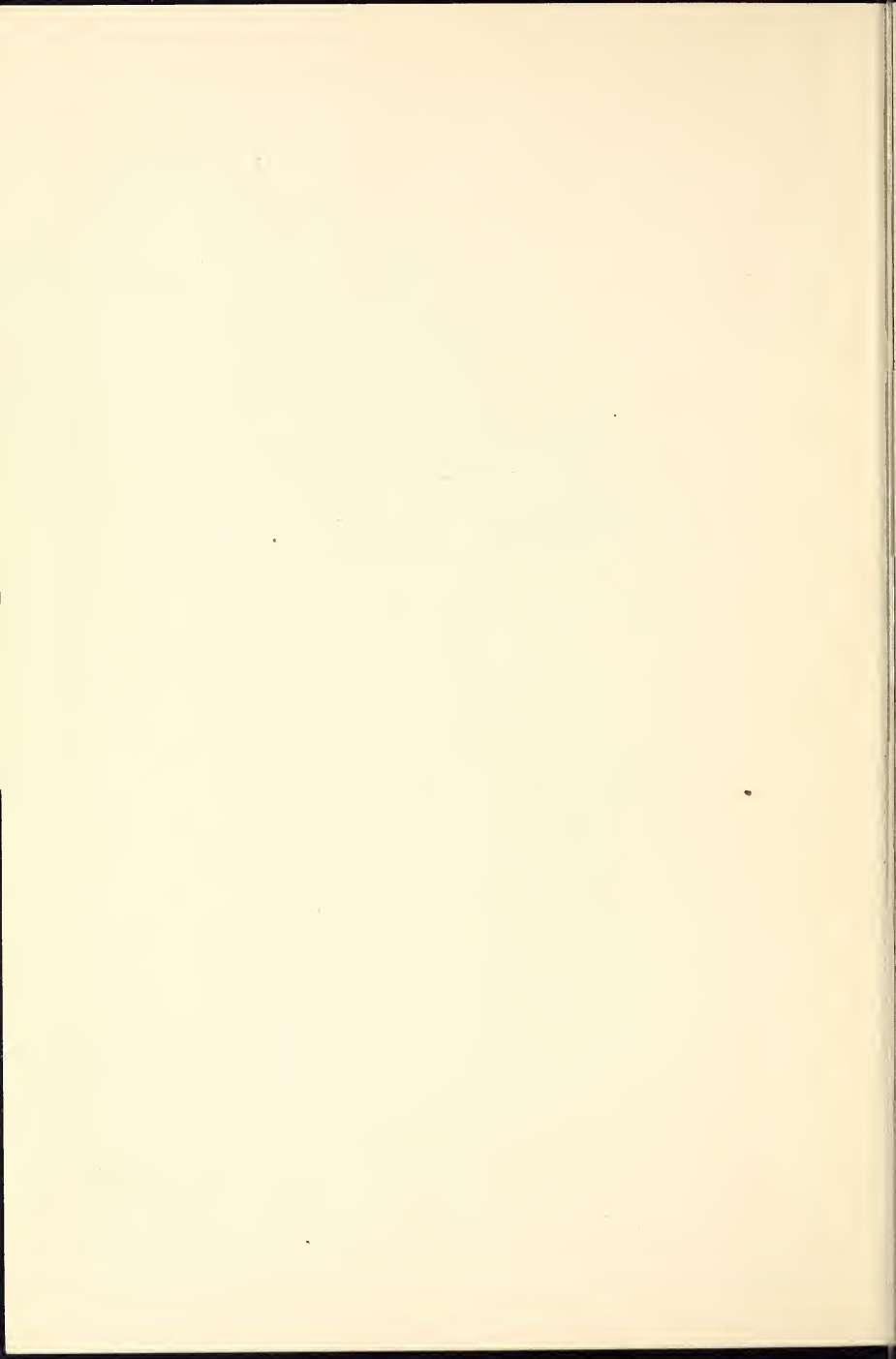
Modern Russian Reader
for
Intermediate Classes

Pargment

UNIVERSITY
OF FLORIDA
LIBRARIES







MODERN RUSSIAN READER

For Intermediate Classes

BY

LILA ⁰PARGMENT

33-9723
University of Michigan

PITMAN PUBLISHING CORPORATION
NEW YORK TORONTO LONDON

First published 1953

All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form without the written permission of the publisher.

1.1

Associated Companies :

SIR ISAAC PITMAN AND SONS, LTD.

LONDON, MELBOURNE, JOHANNESBURG

SIR ISAAC PITMAN AND SONS (CANADA), LTD.

TORONTO

FOREWORD

THE basic aim of this book is to serve as a second step on the road toward the development of an extensive recognition vocabulary. However, since it is rightly considered that an intensive study of a small amount of appropriate material is very helpful in the acquisition of a ready reading ability, there is, in the back of the book, a set of Direct Method exercises. These should lead the earnest student to a thorough assimilation, through usage, of such part of the reading material as can reasonably be expected to be so assimilated without too great an expenditure of time.

The book is intended primarily for students of the intermediate level; that is, those who have had a minimum of two semesters of Russian and who may be supposed to be acquainted with the most commonly used Russian words and with the basic principles of grammar.

The choice of selections was determined by the following criteria:

To gain a place in the collection, each story is required to possess one or more of the following merits. It must: (*a*) be capable of arousing and holding the student's interest—interest being the greatest single helpful factor in the process of all learning; (*b*) have a content that is likely to broaden his horizon by affording him a new cultural or human experience; (*c*) appeal to and satisfy the mentality of an adult; (*d*) be written in present, living, idiomatic Russian without being too difficult; (*e*) belong to the pen of a modern or contemporary writer.

Most of the texts appear in their original form, and in the cases where some simplification was deemed desirable, care was exercised not to do violence to the author's intentions.

An earnest attempt was made to arrange the stories in order of gradually increased length on the one hand, and of difficulty on the other hand, but as these two features do not always

coincide, neither could be realized consistently. It should not be difficult for the teacher to make adjustments in accordance with his preferences.

In the treatment of the exercises, the editor was guided by the following considerations: (a) the *Questions*, all written in colloquial style, have been so formulated that, in order to answer them correctly, it will only be necessary for the student to have fully *understood* the text, but not to have *memorized* it. This is in accordance with sound pedagogy and sound psychology; (b) the *Summaries*, called in the text "Краткое изложение текста," have been composed with the view of insuring the thorough assimilation of a small amount of material by means of dictation, oral reading, aural comprehension, oral or written paraphrases, or any other devices that the teacher may wish to employ.

The purposes and plan of the footnotes that have been added at the bottom of each page are: (a) to contribute to a more accurate and intelligent understanding of the text by clarifying obscurities; (b) to prevent the student from making blunders by explaining everything that may be misconstrued or misinterpreted; (c) to minimize the thumbing of the Vocabulary by including the meanings of such constructions as cannot be easily classified. The Notes also point out popular, slang or provincial expressions, and rare, irregular or archaic constructions, giving in each case the correct or current equivalents.

In conclusion, it is the editor's hope that the material presented in this volume, in its content, form and treatment, will prove to be well suited to the purposes for which it has been designed.

L. P.

СОДЕРЖАНИЕ

	Стран.
FOREWORD	v
ТЁКСТЫ	
Сосёдка	3
Мйша	19
Любопытный слўчай	29
Аптёкарша	34
Пóсле бáла	40
Чáры	46
Одноэтáжная Амэрика	49
Невэста	52
В семье	59
В людях (Отрывок I)	69
В людях (Отрывок II)	72
В людях (Отрывок III)	76
Мать	81
Облóмов (Отрывок I)	87
Облóмов (Отрывок II)	91
Тоскá	95
Огонькй	101
День рождénия	102
Пёсня о соколе	114
Мафусайл	118
Новосёлъе	125
УПРАЖНЁНИЯ	139
СЛОВÁРЬ	179

ABBREVIATIONS USED IN THE FOOTNOTES

affec.	..	..	..	..	..	affectionate
aug.	..	..	..	..	..	augmentative
colloq.	..	..	..	..	..	colloquial
dim.	..	..	..	..	..	diminutive
fam.	..	..	..	..	..	familiar
iron.	..	..	..	..	..	ironical
lit.	..	..	..	..	..	literally
obsol.	..	..	..	..	..	obsolete
pejor.	..	..	..	..	..	pejorative
poet.	..	..	..	..	..	poetical
pop.	..	..	..	..	..	popular
prov.	..	..	..	..	..	provincial

ТÉКСТЫ



СОСЁДКА

I

Мы переѣхали на новую квартиру. Цѣлое событіе: старая ужасно надоела — это раз; в новой есть сад, а в старой не было — это два, а самое главное — в новой у меня своя отдѣльная от маленьких братьев комната. Своя комната!¹ Только у папы и у меня — своя комната. Никогда ещё в жизни² у меня не было своей комнаты.

В квартирѣ ещё пусто, чисто. Полы — жѣлтые, блестящие. Так хорошо пахнет краской и ещё чѣм-то.³ Папа с мамой заняты: привезли мебель, кровати, пианино, сундуки. Мама ссорится с папой, спорят о том, где что поставить, кричат на прислугу, стоящую без дѣла, кричат на меня: я мешаю . . . Лучше уйти подальше от всего этого.⁴ Помчался вверх по лестнице⁵ в свою комнату. Прекрасная комната: длинная, узкая, с большим окном. И даже запирается!⁶ Bravo! Открыл окно, залѣз на широкий подоконник . . . Высоко. Перегнулся через подоконник, посмотрѣл вниз на улицу. Страшно!

— Не смей⁷ лѣзть!

— Я хочу посмотрѣть, мама . . .

— Упадёшь!

— Что тут такое? . . .

Ну, и папа тоже! Кричат в два голоса, грозят отобрать комнату и опять ссорятся между собою:⁸

— Раню ему свою комнату имѣть. Мал ещё он. Упадёт.

— Я, папа, не такой маленький, чтобы упасть . . .

— Затвори⁹ окно, не рассуждай.

¹My own room! ²Never before (in my life). ³Something else. ⁴From all this. ⁵Upstairs. ⁶It can even be locked. ⁷A stern order not to . . . ⁸Among themselves. ⁹Затвори or закрѣй (close).

— Ну отлично, закрёю.

Па́па с ма́мой продолжали спо́рить, а я ушёл в сад. Ма́ленький сад, а издали ка́зался о́громным. По́лное разоча́рование: с одно́й сторо́ны кирпи́чная сте́на, а с двух высо́кие за́боры, а за¹ за́борами — сады́, о́громные ста́рые сады́.

— Михаи́л!²

— Что, па́па?

— У тебя́ ско́ро экза́мены, а ты . . . Взял бы³ кни́жку да почи́тал!

— Возьму́.

— Сел бы³ на ла́вочку⁴ и учи́л.

— Ся́ду, па́почка.⁵ На́до же посмотре́ть,⁶ как всё это . . . Когда́ устро́ю себе́ ко́мнату, тогда́ ста́ну занима́ться. За́втра, па́почка . . .

Оте́ц сел на ла́вочку, глубоко́ вздохну́л и стал ворча́ть:

— Уста́л, как ло́шадь . . .

В э́тот мо́мент вбежа́л бра́тик⁷ и весе́лым то́ном горопли́во сообщи́л:

— Ма́мочке⁸ комо́дом но́гу уда́рили.

— Ах, че́рт!⁹

Оте́ц серди́то ушёл из са́да, а мы с бра́том, отыска́в в за́боре ще́ли, ста́ли зна́комиться с сосе́дными са́дами.

То́чно друго́й мир был там, за за́бором. Здесь мра́чно, па́хнет сы́ростью, а там, за за́бором—ра́достно, со́лнечно и так уди́вительно краси́во! Большо́я зеле́ная лужа́йка; ря́ды стро́йных то́полей; пря́мые, дли́нные доро́жки; клу́мбы с краси́выми цве́тами.

— Фонта́н! Фонта́н!

— А вон каче́ли . . .

— Сётки!

— Ла́ун-те́ннис.

Мы двига́лись по за́бору и, оты́скивая но́вые ще́ли,

¹On the other side of . . . ²Here Михаи́л, instead of the familiar Ми́ша, denotes dissatisfaction or bad humour. ³You had better take . . ., sit down. ⁴Dim. of ла́вка (bench). ⁵Affec. for па́па (daddy). ⁶I must see. (The же is emphatic.) ⁷Dim. of брат (brother). ⁸Affec. for ма́ма (mother). ⁹Че́рт or, more commonly, че́рт возьми́ is a familiar expression of vexation.

смотрѣли и дѣлали всё новы́е и новы́е¹ откры́тия . . .

— Смотри́: там о́зеро, а круго́м цветы́! Пти́ца пла́вает . . . Огро́мная!

— Дура́к! Это лебе́дь . . .

Огро́мный молчали́вый сад. Сло́вно в заколдо́ванном ца́рстве.² Те́ни под высо́кими ли́пами, цветы́ невидан-ных форм и огро́мная бе́лая пти́ца . . . Как в сказа́нке! . . .

Да, там совсе́м друго́й³ мир, зага́дочный, непоня́т-ный . . .

— Кто там живёт?

— Мо́жет быть, ца́рь или коро́ль.

— Дура́к. Ца́рь живёт в Петербу́рге,⁴ а не здесь.

— Ну, друго́й како́й-нибу́дь . . . Или принц!⁵ . . .

— Просто́ о́чень зна́тные и бога́тые люди.

— Ти́ше! Ка́жется, иду́т.

На песча́ной доро́жке показáлась ма́ленькая соба́чка⁶ с кра́сным га́лстучком.⁷ То́же како́я-то стра́нная, сказа́зная, сло́вно не настоя́щая, а игру́шечная. Вслед за соба́чкой появи́лась де́вочка с льня́ными ло́конами, в бе́лом пла́тье, с то́нкими но́жками⁸. Она́ на ходу́ подбра́сывала мя́чик и, поднимáя к небу́ го́лову, лови́ла его́, встрáйживая ло́конами . . . И то́же, сло́вно не настоя́щая, а огро́мная наря́дная ку́кла, наря́дная и доро́гая. Мы плотне́е прижа́лись к ще́лям и следи́ли за э́той краса́вицей. Она́ молчали́во поигра́ла мя́чиком, подошла́ к о́зеру, побросáла лебе́дю хлѣба, что́-то ла́сково говори́ла ему́, посыла́ла ему́ возду́шные поцелу́и. А когдá пошла́ обрат́но, то сверну́ла на доро́жку, кото́рая шла о́коло са́мого забора́, за кото́рым мы спря́тались. Ах, како́я краса́вая! Никогдá в жи́зни не ви́дал таки́х краса́вых! То́лько уж о́чень ва́жная;⁹ и́дет так пря́мо и глаза́ прищу́ривает. Лени́во говори́т соба́чке:

¹More and more new. ²Like an enchanted kingdom. ³Entirely different. ⁴The former capital of Russia. ⁵Принц is not a Russian title, and the word is used only in fairy tales. The Russian equivalent for prince is князь. ⁶Dim. of соба́ка (dog). ⁷Dim. of га́лстук. Usually, "necktie," but here, "collar." ⁸Dim. of но́ги (legs, feet). ⁹But how puffed up she is!

— Бóбка! Не смей шалить.¹

А Бóбка, чувствуя, что мы за забором, прыгает и лаёт.

— Бóбка! Стýдно так шалить. Ты не маленький!²

Мы перегляну́лись и торопли́во убежали в кусты. Помолча́ли, потóм ста́ли тихóнько³ говорить про де́вочку.

— Кака́я краси́вая . . . Ви́дел?

— Да. Мо́жет быть, э́то ца́рская дочь или короле́вна . . .

— Дура́к. Прóсто о́чень знáтная . . .

— Мо́жет быть, кня́жна . . . В на́шем го́роде есть князья́.

— Кня́жна, — мо́жет быть . . .

— Щу́рится. За́метил?

— За́метил. А ви́дел, каки́е во́лосы? То́чно не настоя́щие, а из льна сде́ланы. Посмо́трим ещё!⁴

— То́лько ти́ше, на цы́почках.

Мы сно́ва ста́ли смотре́ть в щели. Сиди́т на ла́вочке и плетёт венóк из ра́зных цвето́в, а соба́чка — ря́дом. Что она́ поёт? . . .

„Ми́-лые цве-то́-о-чки,⁵

Как люблю́ я вас . . .“

Наде́ла венóк на го́лову и спра́шивает:

— „Бóбка, посмотри́: хоро́шо? Не пра́вда-ли, я краса́вица? Ну, смотри́ же!“⁶

Она́ поста́вила соба́чку на за́дние ла́пы и ста́ла ей улыба́ться и морга́ть глаза́ми. Бра́тик не вы́держал и фы́ркнул. Я пригрози́л кулако́м. Но бы́ло по́здно: Бóбка, сто́я на за́дних ла́пках,⁷ смотре́л в на́шу сто́рону и ворча́л.

— Как ты сме́ешь, глупы́й!⁸ Ты до́лжен любовáться, а ты . . .

Тут уж и я не вы́терпел. Зажа́в рот, я махну́л бра́ту

¹Don't misbehave. ²You are not a baby! ³Dim. of тихо (quietly). ⁴Let us look again. ⁵Dim. of цветы (flowers). ⁶Те же is emphatic. ⁷Dim. of лапы (paws). ⁸How dare you, you foolish dog!

рукбй, и мы брбсились от заббра. А потбм вбежбли в нбшу бесбдку и нбчили хохотбть.

— Какбя кокбтка! Вбдел?

— Вбдел. Дбра.

— Не дбра, а бто назывбется — кокбтка . . . Ты сам дурбк.¹

— Не ругбйся, а то я пбпе скажб, что ты в щблку смбтришь . . .

— Ты тбже смбтришь.

— Я мбленький, а ты гимназбст . . .²

Так³ я в пбрвый раз уббдел красбвицу и кокбтку Нбну в скбзочном садб за заббром. . . . Как я убнбл что бб зовбт Нбной? . . .

II

Однбжды я сидбл в садб и учбл граммбтику:

— „Раз“, „воз“, „низ“, „из“ — пбред ббквами к, п, т, х изменябт ббкву „з“ в „с“ . . . „Раз“, „воз“, „из“, „низ“ пбред ббквами . . . к, п, т, х изменябт, изменябт . . . Что онб изменябт? . . .

Вдруг за заббром — лай соббчки. Закрбл учебник и пошбл к заббру, продолжбя повторбть прбвило. Нбдо скбзбть, что сидбть с учебником небблбко от заббра сбблблось с нбкоторого врбмени мобм люббмым занбтием: дбвочкa с лбнянбми волосбми, бта кокбтка, прбтягивблa мбнб тбйной сблой к заббру.

И тепбрь я сидбл небблбко, и когда услыхбл лай соббчки, то мбнб слбвно кто-то⁴ толкнубл к заббру. Не успбл я⁵ прижбться глбзом к дырбчке,⁶ как что-то стбкнуло под мобми ногбми. Бто был мбчик, котбрым игрблa кокбтка. Обрбдовблся, отыскбл мяч и подошбл к заббру. Посмотрбл в дырбчку: йщбт.

— Что вы йщбте?

¹You are silly yourself. ²Gymnasium student. A gymnasium was a classical secondary school. ³That's how. ⁴Just as though someone. ⁵Before I . . . ⁶Dim. of дырб (hole).

— Мячик. А кто там спрашивает? . . . Какое вам дело?¹ Как вы смееете . . .

— Мячик упал к нам в сад.

— Бросьте его сюда!

— А может быть, это не ваш мячик? . . .

— Тогда я брошу его вам назад. Ну!²

— Посмотрите в щёлку, ваш-ли.³

— А где щёлка?

— Вот здесь! Я просунул веточку.⁴

— А-а, вижу. Ну!

Я сам смотрел в щёлку, когда мне навстречу сверкнул близко-близко синий глаз.

Я быстро показал мячик.

— Видите?

— Да. Это мой. Бросьте, я поймаю.

— А как вас зовут?⁵

— Зачем вам это знать?⁶ Не скажу. Мы незнакомы.

— Если бы мы были знакомы, я знал бы, как вас зовут, и не спрашивал бы.

— Не скажу. Не ваше дело.

— Тогда я не брошу мячика.

— Не бросайте. Я его вам дарю.

— Нина! С кем ты разговариваешь? Отойдёшь от забора. Неприлично.

— Но там мой мячик. Я забросила его туда, а какой-то мальчишка⁷ взял и не отдаёт . . .

Мальчишка! „Какой-то мальчишка“. Это — я. Покраснев от гнева и обиды, я кинул через забор мяч:

— Ловите, Нина!

— Не смейте меня называть . . .

— Нина! Нина! Нина! . . .

— Мужик!⁸ . . .

— Какая принцесса! Подумаешь⁹ . . .

¹What business is it of yours? ²Come on! ³Whether it is yours. ⁴Dim. of ветка (twig). ⁵What is your name? ⁶What's this to you? ⁷Pejor. for мальчик (young boy). ⁸People of the upper classes used this word, somewhat contemptuously, for крестьянин (peasant) and also to qualify ill-breeding. ⁹Think of it!

— Глупый мальчишка!

— Кокетка!

Итак, мы поссобились прежде чем познакомились. Эта ссора ещё больше¹ приковала мои мысли к заброру.

— Вот какая . . . важная. Ну и кокетка!² Называет меня мужиком, глупым мальчишкой . . . Воображает, что она красавица; кокетничает с противной собакой . . . „Раз“, „воз“, „из“, „низ“ перед буквами к, п, т, х — изменяют букву „з“ в „с“ . . .

III

Дня через два³ я её встретил. Иду в гимназию, завернул за угол, а она вышла из большого каменного дома и садится в пролётку. Она меня не узнала, а я моментально. В гимназию ездит на лошадях! И с гувернанткой! Когда она поехала, я громко сказал: — Нина!

Она обернулась; удивлённо и сердито огляделась по сторонам. А красивая! . . . Теперь я всё испортил ссорой. Неудобно знакомиться. А может быть . . . Только очень она знатная. Не люблю таких.⁴

Возвращаясь из гимназии, прошёл мимо большого дома, посмотрел на медную дощечку: „Николай Николаевич, князь Кекуанов“. А-а, действительно, важная, княжна. А всё таки, что тут особенного? У нас в классе тоже учится князь, а дурак и попрошайка:⁵ у всех завтрак пробует в большую перемену.⁶ И на брюках — заплата. Может быть, тот не настоящий, а какой-нибудь . . . Княжна Нина Николаевна Кекуанова! . . . Кто из нас старше: я или она? Мне тринадцать лет, а ей . . . тоже не больше. Чего же она называет меня мальчишкой? . . . А вон и она подъезжает. Барыня важная. А у меня в руках огромный букет сирени: нарвал в гимназическом саду.

¹Even more. ²What a flirt! ³About two days later. ⁴That kind. ⁵One who annoys people by constant begging. ⁶Noon recess.

Уроню ветку и пройду, а она будет проходить и, наверное, поднимет. А потом я спрошу в забор, хорошо-ли пахнет моя сирень . . . Спешу пройти мимо крыльца и бросаю две ветки сирени. Прохожу до угла, заворачиваю и возвращаюсь посмотреть; взяла-ли . . . И не подумала: даже наступила ногами . . . Какая гордичка! А всё-таки возьмёшь. Дома сделал хороший букет из сирени, перевязал его ленточкой¹ и привязал записку: „Княжне Нине Николаевне Кекуановой, от графа С.В.“ И, перебросив через забор, стал у забора около дырочки. Простоял часа два. Не идёт. Вечером, на закате, подошёл и посмотрел: букет лежит на прежнем месте. Не действует! Решил просчитать до ста:² если не появится, уйду и не буду смотреть. Сосчитал до девяноста и остальной десяток стал считать медленно-медленно. И на девяносто девяти в кустах мелькнуло белое платье и чёрные длинные ножки княжны . . . Идёт, идёт! Как раз мимо.³ Увидела. Bravo! Подняла, читает. Удивлённо смотрит вокруг, потом на забор и тихо произносит: „Граф . . .“

Молча улыбается, нюхает сирень и убегает.

Был праздничный день. Накануне я успешно сдал экзамен по русскому языку и получил от папы разрешение сегодня не готовиться к следующему экзамену.

— Отдохни один день.

Конечно, мой отдых проходил главным образом около забора. Сегодня за забором было шумно и весело: у княжны Нины собрались подружки, и в саду звенел весёлый смех девочек. Как огромные цветы, белые, синие, красные вырастали на лужайках и в кустах нарядные девочки, и самая нарядная и красивая среди них была княжна. Она была похожа на ярко-красный мак. Должно быть, она рассказала подружкам про мой букет сирени: взявшись под руки, девочки парами проходили мимо, с любопытством смотрели на

¹Dim. of лента (ribbon). ²Up to one hundred. ³Right past.

забор и шептались. Мне захотелось, чтобы Нина знала, что я в саду, за забором. Как это сделать?¹ Разве запеть? Тот романс, который поёт дядя Пётя?² Начало я знаю. Я запёл:

„Под душистою веткой сирени

Я сидел с ней над сонной рек-ой . . .“³

За забором раздался смех, который всё удалялся и удалялся . . .⁴ Убежали! Так и есть:⁵ посмотрел в дырочку, — девочки исчезли . . . Опять смеются и всё ближе и ближе. Бегут сюда . . .

„Под душистою веткой си-ре-ни-и-и . . .“

Что это? На дорожку упал резиновый мячик, — знакомый мне уже мячик, который однажды был уже в моих руках . . . А потом звонкий голос:

— Граф! Будьте добры . . .⁶ Мы нечаянно перекинули к вам в сад мячик.

„Граф? . . . Почему — граф? Какой граф? Ах, да . . . Это я — граф“.

— Граф! Послушайте, граф! . . .

Я взлез на забор и выглянул: несколько девочек бежали прочь, а три — среди них и княжна — стояли, взявшись под руки, и ждали. Я приподнял фуражку,⁷ девочки кивнули головами . . .

— Вы меня звали?

— Да, граф! . . . Мы забросили мяч туда, через забор . . . Будьте добры . . .

— Сейчас поищу . . .

Искать не надо было: я уже знал, где лежит мяч, но медлил, чтобы поговорить:

— Не могу найти. В какую сторону вы его бросили?

— Прямо. Против самой высокой берёзы . . . Простите, граф, что . . .

— Нашёл! Сейчас. Ловите!

¹How should I go about it? ²Fam. for Пётр. ³Under a fragrant branch of lilacs, I sat with her near a sleepy (quiet) river . . . ⁴Moved away farther and farther. ⁵So it is. ⁶Be so kind. ⁷Student cap. In pre-revolutionary Russia, students of all schools, boys and girls, wore uniforms.

— Бросайте!
— Раз!
— Два! — ответил голосок¹ Нины.
— Поймали?
— Да. Мерси.²
— Не стбит.
— Мерси за сирень! — прозвучал голосок. Нины, и девочки со смехом побежали прочь от забора.

Вечером я уже был в сказочном саду и играл с девочками в крокет. Нина и я были во враждебных партиях, и я гонял её по саду за шаром без всякого милосердия. Она оттопыривала губки,³ гримасничала и с упрёком произносила:

— Граф! Противный граф!

А потом перешла в нашу партию и радостно хлопала в ладоши, когда я мучил противников.

— Браво, граф!

И, взглядывая на меня, так приветливо улыбалась, что мне что-то шекотало сердце.

Когда я уходил из сказочного сада, Нина протянула мне руку, сделала реверанс и повелительно сказала:

— Приходите, граф, ещё⁴ . . . каждый день . . .

— Мерси, княжна . . .

IV

Так я сделался графом. Несколько первых дней⁵ я смущался, когда Нина и её подружки называли меня графом, но скоро так свикся с этим званием, что перестал находить в нём неудобство и начал чувствовать себя прирождённым графом. Дело дошло до того,⁶ что в гимназии во время уроков, когда учитель вызывал к доске моего товарища,⁷ настоящего графа, я, ещё не дослышав фамилии, вскакивал.

¹Dim. of голос (voice). ²Thank you. This French word is very common in Russia in colloquial speech. The Russian word is спасибо. ³Dim. of губы (lips). ⁴Come again. ⁵The first few days. ⁶It reached such a point. ⁷Here, "classmate."

— Не тебя, а графа.

— А-а! . . . Послышалось . . .

— Пойди к доктору. Ты плохо слышишь . . .

Нина представила меня своей матери — отца её не было дома, он уехал за границу — и та очень любезно встретила наше знакомство и тоже называла меня графом.

— Граф, вы говорите по-французски?

— Нет . . . Я — по-немецки, но не очень хорошо.

— Это жаль . . .

Княгиня начинала говорить что-то по-французски своей дочери, и та смущалась и краснела. А однажды даже выскочила из-за стола¹ и крикнула:

— И вообще нет! . . . Нисколько!² . . .

А княгиня перевела на меня улыбающиеся глаза и спросила:

— Вам, граф, сколько лет?³

— Ско́ро четырнадцать . . .

— Да, пожалуй, мало . . .⁴ — задумчиво сказала княгиня и начала говорить по-французски с гувернанткой, оживлённо, со смехом и гримасами. А я краснел, потому что чувствовал, что речь идёт⁵ обо мне и Нине . . .

Домашнее надо мной начали смеяться: младший брат уже успел рассказать о моих приключениях папе и маме.

— У него там невеста . . . Княжна! Он влюбился . . .

— Совсем не влюбился. Врёшь! А просто я . . . мы там играем в крокет:

— С девочками!⁶ Там нет ни одного мальчика . . . Влюбился в княжну . . .

— Жених, ты опять стоптал сапоги . . .⁷

— Обещали новые, если сдам экзамен по географии . . .

¹*Jumped up from the table.* ²*Not at all.* ³*How old are you?* ⁴*I guess he is too young.* ⁵*That they are talking about . . .* ⁶*Pejor. for девочками (little girls).* ⁷*You have again worn out your boots.*

— Ёсли за́втра вы́держишь экза́мен по латы́ни, куплю́ но́вые сапоги́, брю́ки и фура́жку.

— А ку́рточку¹ забы́ла, ма́ма?

— Ла́дно, куплю́ и ку́рточку.

Два дня я не́ был у кня́жны. На тре́тий сдал экза́мен по латы́ни, послéдний, перешё́л в четвёртый класс. Не находил ме́ста² от ра́дости и безде́лья, от тоски́ по кня́жне, ко́торую я сам уже́ на́чал счита́ть своёй невесто́й, но в го́сти не шёл: хоте́л яви́ться туда́ во всём но́вом.³ По́сле обе́да пошёл с ма́мой покупа́ть всё но́вое. Оба изму́чились, ходя́ из ла́вки в ла́вку, приме́ривая и сомнева́ясь. Я не находил фура́жки по вку́су. Я хоте́л такую́, ко́торая походила́ бы на офице́рскую, а мне предлага́ли безобра́зную . . . Я приме́рял, подходил к зе́ркалу и разоча́ровано говори́л:

— Опа́ть не така́я . . . Уши́ торча́т, как у тата́рина . . .

— Не мы вам уши́ де́лали. На́ша то́лько фура́жка, а уши́ у вас со́бственные.

А пото́м му́ки с брю́ками: ма́ма хоте́ла поши́ре⁴ да подлинне́е,⁴ а я — покра́сивее.⁴

— Мешки́, а не брю́ки!

— Вы́расте́шь — бу́дут у́зки.

— И дли́нные!

— Подверне́шь.

— Что я, ба́ба, что́ ли?

Уже́ на́чали запира́ть ла́вки, когда́ на́ши му́ки ко́нчились. Я доби́лся того́, что всё бы́ло по моему́ вку́су.

— Не маха́й рука́ми! Держи́сь пра́мо.

— Я иду́ по-воё́нному. Раз-два! Раз-два! Пра́вой! Пра́вой!⁵

Когда́ мы пришли́ домо́й, брат с за́вистью посмотре́л меня́ с голо́вы до ног, а па́па произне́с:

¹Dim. of ку́ртка (jacket). ²I fidgeted about. ³In new clothes. ⁴Possibly, wider, longer . . . more beautiful. ⁵Right foot. This is a mistake; the command in the Army always was ле́вой, ле́вой! (left foot).

— Ну-ка, повернись!

Я сдѣлал по-военному оборѳт на мѣсте и ѳтдал честь под козырёкъ.¹

— Вот тепѣрь настоящій женѣх!

— А когдѣ тебѣ нѣ было дѳма, в сад звѣли . . . И менѣ! — сказѣл ѳбѣженный чем-то братѣшка.²

— Там мѣленьких нет . . .

— А я пойду . . . Менѣ звѣлѣ самѣ княжнѣ. Прихѳдите, говорѣт, и вы . . .

— Мѳжешь игръть в стѣром костѳме — сказѣла мѣма. — Я не позволѣю лѣзѣть по забѳрам в нѳвом. Порвѣшь.

— В стѣром я не пойду.

— Как хѳчешь . . .

— Ну, разрѣшѣ тѳлько сегѳдня! . . . Оѳѣн раз! Я бѳду игръть острѳжно.

— Нельзѣ.

— Он хѳчет княжнѣ бѳльше понръваться.

— Не твоѣ дѣло,³ дурак . . . Сдал все экзѣмены, а онѣ — „хѳди в стѣром“. Ёсли бы я знал . . . Я не чѣрез забѳр, а ѳлицей пойду тудѣ.

— Ну, хорошѳ, сегѳдня мѳжешь поѣтѣ в нѳвом, но ёсли порвѣшь, скажѣ отцѣ.

— Не порву.

— К невѣсте! . . . Я тѳже пойду. Онѣ менѣ звѣлѣ.

— Тебѣ там нѣчего дѣлѣть.⁴ Мал ещѣ, — сказѣла матѣ и ѣтим окончѣтельно разозлѣла брѣта.

V

Я посмотрѣл в зѣркало, поправил фуражкѣ и пошѣл к княжнѣ в сад, гдѣ вѣсело стѣчѣли шарѣ и молѳткѣ игръщих в крокѣт. Менѣ встрѣтили востѳрженно:

— Граф! Граф пришѣл!

— С нѣми!

¹Saluted in military fashion. Козырёкъ = peak. ²Dim. and fam. for брат.
³It's none of your business. ⁴You have nothing to do there.

— Нет, с нами! Онí сильнѣе! . . .

— Граф, я хочу быть в одной с вами партии!¹ — Сказала княжна, и я отдал ей честь² и примкнул на её сторону. Нина потихоньку поглядывала на меня и так ласково улыбалась, что я чувствовал себя полным победителем. В спорах она всегда была на моей стороне . . . Впрочем, все девочки относились ко мне внимательно,³ и я не успевал отвечать: со всех сторон звали:

— Граф! Граф!

— Он вовсе не граф! . . . Наврал, что граф, а вы, дураки, поверили! . . .

Что такое?⁴ . . . Откуда голос брата? О, ужас! На заборе сидел братишка, хохотал, называл меня лгуном, а других дураками.

— Убирайся вон!⁵ . . . Я папе скажу, что ты невежда . . . нахал! . . .

— А я скажу, что ты называешь себя графом! . . . Мы вовсе не графы, а простые чиновники . . .

— Слезай, говорят тебе! . . .

Игра оборвалась. Все слушали слова брата и смущенно улыбались.

— Княжна! Он вовсе не граф . . . Он обманул, чтобы жениться на вас!

Это было выше моих сил.⁶ Под предлогом остановить его я, ни с кем не прощаясь, пошел быстрым шагом из сада, бормоча:

— Я сейчас скажу папе, какой ты невежа и нахал! . . .

Я ушел, а брат остался на заборе и продолжал рассказывать.

Сперва я пошел в наш сад и стащил брата за ногу с забора. Потом побил его. Он заплакал и побежал жаловаться, а я, подавленный, униженный открытым обманом, прислонился к забору и стал прислушиваться

¹Side. ²Greeted her (in military fashion). ³Treated me with consideration.
⁴What's that? ⁵Go away. ⁶This was more than I could stand.

к тому, что делается за забóром . . . Там спóрили о том, граф я или не граф.

— Граф, граф, граф! . . . Я знаю . . . — повторяла Нйна.

Я стал пробираться бóком вдоль забóра, зацепился за гвоздь и порвёл нóвые брýки. С позóром, потихóньку, я поднялся навёрх, в свою кóмнату, и запер дверь на ключ.¹ Снizu доносился плач брата.

Кто-то идёт навёрх! По шагáм узнаю отцá.

— Эй, ты, граф! Отопрй!

— Зачём тебе? Я занимаюсь . . .

— Отопрй.

А я не мог отпереть, так как сидёл и зашивал порван-ные брýки. Что дéлать! Положéние было ужáсное. Я стал надевать брýки, но гóлос отцá, трéбующего немéдленно отпереть дверь, был так грóзен, что я на однóй ногé поскакал к двéри и óтпер.

— Что ты тут дéлаешь, жених! . . . Порвёл? . . . Нóвые?

— Мáленькая дырка . . . Это ничегó . . .

Слышу, мáма бежит:

— Что такóе? Какóй граф? . . . Ничегó не понимаю . . .

Пáпа нáчал говорить с мáмой, поссóрился, забыл про меня, и, благодаря éтой ссóре, я незамéтно скрылся из своéй кóмнаты. А потóм, когдá гнев родителéй улёгся нормáльным путём, я появилéсь в кóмнатах, и дéло огранéчилось лишéнием меня нéкоторых прав: а и́менно — ношéния до óсени нóвого плáтья.

Но тепérь éто бýло ужé для меня нева́жно: я бóльше никогдá не пойду́ в сад, где меня́ ждут позóр и презрéние . . .

И дóма, средí родных, я чýствовал себя óчень сквёрно: отéц назывáл меня́ женихóм, братья и сёстры — графом. За обéдом и чаём дразни́ли:

— Кúшайте, вáше сия́тельство!

¹*Locked the door.*

И я уходил навёрх, в свою комнату, и там сидел. В открытое окно доносился из сада смех девочек и звонкий стук шаров — там попрежнему играли в крокет. Иногда, среди шума голосов, я ловил серебристый смех княжны Нины.

— Хохочет! . . . Кокетничает с собачкой . . . Очень интересно! . . . Не заплачу! . . .

Так я утешал себя в несчастье, но звонкий голосок Нины наполнял мою душу, и перед глазами вставала красавица с синими глазами и льняными волосами. Ах, как мне хотелось бы очутиться вдруг среди девочек за высоким забором и стоять с молотком в руке около одной из них, которая . . . Нет, этого никогда не может случиться! . . .

Теперь я с ужасом думал: а вдруг я с ней где-нибудь встречу, и она с хохотом назовет меня вашим сиятельством? При одной мысли¹ об этом я краснел до ушей и торопливо закрывал окно, чтобы не слышать смеха в соседнем саду. Когда надо было пойти куда-нибудь, я далеко обходил² большой каменный дом, в котором жила княжна Нина.

И всё-таки однажды мы встретились: онаехала в коляске с матерью. Я кратко и вежливо снял фуражку, но мне не ответили. Может быть, не заметили, а может быть . . . не желали заметить . . .

Ужасная кокетка! . . . Слава Богу, что не женился! . . .

По Евгению Чirikову³

¹At the mere thought. ²Made a long detour around . . . ³Чirikов, a Russian short-story writer (1864-1936).

МИША

(Having been unable to find the Russian text of this charming story, the editor has retranslated it from the English.)

Миша не мог ни минуты сидеть спокойно; он постоянно должен был что-нибудь делать. Когда он не мог пойти играть в парк или на улицу, он как юла вертелся у всех под ногами.¹

Все мальчики и девочки знают, что взрослые занятый народ: они всегда заняты чем-нибудь скучным, и потому постоянно твердят детям: „Не мешай мне!“ Сколько раз Миша слышал это от мамы,² всегда занятый чем-нибудь по хозяйству. И от папы³ тоже. Папа целый день сидит у себя в кабинете⁴ и пишет разные книжки⁵ — все очень большие и, вероятно, скучные, потому что Мише не разрешают их читать.

Мама красива, как кукла. Папа тоже очень милый, но ничего красивого в нём нет;⁶ он скорее похож на индейца, чем на куклу.

Однажды, в самом начале весны, погода была ужасная: день за днём шёл дождь или снег. Мише не позволяли играть на улице, в грязи, и в этот день, о котором идёт речь, он особенно надоедал маме и папе и мешал им работать.⁶

— Что, Миша, жизнь довольно скучна, а? — спросил, наконец, папа.

— Ужасно! — ответил Миша, — как раз, как арифметика!

— Как если бы ты взял⁷ вот эту тетрадь и записывал бы в ней всё, что случится с тобой интересного?

¹*Under everyone's feet.* ²*Mother, father.* Used almost exclusively when addressing one's own parents. ³*In his study.* ⁴A very common diminutive of книга (book). ⁵*But there is nothing pretty about him.* ⁶*Interfered with their work.* ⁷*Suppose you take.*

Понимаешь, что я хочу сказать? Это называется „дневник“. Ты будешь вести дневник.¹

— А что, по-твоему, случится интересного? — спросил Мйша, беря тетрадь.

— Откуда мне знать?² — ответил отец, зажигая папиросу.

— Почему же ты не знаешь?

— Потому что когда я был маленьким мальчиком, я плохо учился. Я всегда надоедал всем глупыми вопросами и никогда не мог сам ничего придумать.³ Понимаешь? Ну, теперь иди.

Мйша понял, что мальчик, о котором говорит папа, был он сам,⁴ Мйша, и что папа не хочет больше с ним разговаривать. Мйша хотел рассердиться, но у папы были⁵ такие ласковые глаза, что он раздумал и, вместо этого, спросил:

— Кто же будет делать что-то интересное?

— Ты — ответил папа. — Пожалуйста, уходи теперь и дай мне⁶ работать.

Мйша пошёл в свою комнату, положил тетрадь на стол, подумал минуту, потом написал на первой странице: „Это дневник. Папа дал мне красивую тетрадь. Если я напишу в ней что-нибудь, в ней будет что-то интересная“.

Он откинулся на спинку стула,⁷ оглядел комнату, так хорошо знакомую ему, встал и зашагал к папе.

Папа принял его менее любезно, чем раньше.

— А, вернулся? Опять?

— Посмотри — сказал Мйша, подавая ему тетрадь.

— Посмотри, я уже написал. Хорошо?

— Хорошо, хорошо — пробормотал папа. — Только „дневник“ пишется через⁸ „е“, а не „и“, а „интересное“ кончается на „ое“, а не „ая“. А теперь, пожалуйста, оставь меня в покое.⁹

— Что мне ещё писать?¹⁰ — спросил Мйша, подумав.

¹You will keep a diary. ²How could I know? ³I never thought anything out myself. ⁴Was he. ⁵Papa had. ⁶Let me. ⁷Leaned on the back of his chair. ⁸Is spelled with. ⁹Leave me alone. ¹⁰What else should I write?

— Всё, что хочешь. Придумай что-нибудь и запиши. Пиши стихи.

— Чьи¹ стихи?

— Ничьи,² сочиняй их сам, как поэты делают.³ Ну, хватит! Перестань надоедать мне!

Папа взял Мишу за руку, вывёл его из комнаты и закрыл дверь. Это было грубо, и Миша обиделся.

Вернувшись в свою комнату, Миша сел опять за стол и, положив перед собою тетрадь, стал думать, что бы ему писать.⁴

Ну и день!⁵ Мама занята: считает в столовой бельё. В кухне всегда очень интересно, но туда ему не позволяют ходить.⁶ А на улице дождь и туман. Ещё только утро, четверть десятого.⁷ Миша посмотрел на часы⁸, потом вдруг засмеялся и написал:

“На стене висят часы,

Торчат стрелки, как усы”.

Он был так рад⁹ своим стихам, что вскочил и побежал в столовую, крича:

— Мама, мама, посмотри, я написал стихи!

— Девять . . . — сказала мама, кладя на стол салфетку. — Не прерывай меня! — Десять, одиннадцать . . .

Миша одной рукой обхватил мамину шею, а другой совал ей под нос тетрадь.

— Мама, мама, смотри сюда!

— Двенадцать . . . О, Господи, ты меня опроклянешь! Но всё-же¹⁰ взяла тетрадь и, к великому огорчению Миши, сказала:

Папа, вероятно, помог тебе. И затем „стена“ пишется через „е“, а не „и“.

— Даже в стихах? — спросил Миша грустно.

— Понятно, в стихах тоже. Теперь не мешай мне, пожалуйста. Иди делай что-нибудь.

— Что же мне делать¹¹?

— Ну . . . пиши ещё стихи.

¹Whose. ²No one's. ³As poets do. ⁴What he could write. ⁵What a day!
⁶But he is not allowed to go there. ⁷A quarter after nine. ⁸Clock. Used only in the plural. ⁹He was so happy about. ¹⁰Nevertheless. ¹¹But what shall I do?

— О чём?¹

— Это ты сам реши. Что-нибудь о тик так часо́в. Поду́май и придума́ешь рифму.

— Ла́дно! — отве́тил Ми́ша. Он послу́шно верну́лся к себе в ко́мнату, сел за стол и стал ду́мать о том, что² сказа́ла ма́ма. Потóм взял перó и написа́л:

„Тик и так, зимо́й и ле́том“.

Но бо́льше ниче́го не мог придума́ть,³ хоть и ду́мал так усер́дно, что не то́лько па́льцы, но и подборóдок вы́мазал черни́лами.⁴

„Тик и так, зимо́й и ле́том“.

И вдруг, как бу́дто кто-то шепну́л ему́ на ухо,

„Ох, как ту́дно быть по́этом“!

Па́па был прав: Ми́ше бы́ло ужа́сно ску́чно.⁵ Но как то́лько⁶ он записа́л э́тот послéдний стих, ему́ ста́ло стра́шно ве́село.⁷ Уф!⁸ Да́же жа́рко ста́ло! Он соскочи́л со сту́ла и бро́сился к па́пе в кабинéт. Но па́па — како́й хитрый⁹! — за́пер дверь.

Ми́ша посту́чал.

— Кто там? — спроси́л па́па за двéрью.

— Откро́й дверь, скорéй! — сказа́л Ми́ша, задыха́ясь.

— Э́то я. Я написа́л стихи́. Получи́лось прекра́сно!

— Поздравля́ю!¹⁰ Продолжа́й!—пробормота́л па́па.

— Я хочу́ прочита́ть их тебе́!

— По́сле.

— Я хочу́ тепе́рь!

— Не меша́й мне тепе́рь!

Ми́ша наклони́лся к замóчной сква́жине и прочита́л своё стихотворéние. Но ему́ каза́лось, что он кричи́т в глубóкий коло́дец. А па́па не отвеча́л. Ми́ше ста́ло о́чень обидно.¹¹ Он пошёл в свою́ ко́мнату. Посто́ял немно́го у окна́, прижа́в лоб к холо́дному стеклу́. За́тем сел за стол и приня́лся писа́ть всё, что бы́ло на уме́.

¹About what? ²He thought of what . . . ³Couldn't think of anything else.
⁴Ink. Used only in the plural. ⁵Was terribly bored. ⁶As soon as. ⁷He became very cheerful. ⁸An exclamation of fatigue or of relief. ⁹What a sly man!
¹⁰My compliments. ¹¹Misha felt deeply hurt.

„Па́па обману́л меня́. Он сказа́л, что е́сли я бу́ду вести́ дневни́к, то случи́тся что-то о́чень интере́сное. Ниче́го подобно́го! Он э́то сказа́л просто́, чтоб отде́латься от меня́. Я зна́ю. Когда́ ма́ма се́рдится, он зовет её «зла́я ку́рица». Сам он зла́я ку́рица. Вчера́ я игра́л с его́ сере́бряным портсига́ром, и он рассе́рдился ещё́ бо́льше, чем ма́ма.¹ Уж он бы лу́чше молча́л.² О́ни о́ба одина́ковы. Когда́ Ни́на Петро́вна, та, что поёт,³ разби́ла ча́шку, о́ни о́ба сказа́ли: «ниче́го, ниче́го!» А когда́ я что-нибу́дь разби́ваю, они руга́ются“.

При мы́сли о том, как несправедли́вы с ним ма́ма и па́па, Ми́ше ста́ло так гру́стно,⁴ что он чуть ни запла́кал.⁴ Ему́ бы́ло о́чень жа́лко⁵ себя́, ма́му и па́пу. О́ни о́ба та́кие ми́лые, но не зна́ют, как с ним обраща́ться.⁶

II

Ми́ша подошёл к окну́. На карни́зе сиде́л мо́крый воробе́й и чи́стил клю́вом свои́ перья́. Ми́ша до́лго смотре́л на него́. Пти́чка продо́лжала́ чи́ститься, и перья́ вокру́г её клю́ва взъеро́шились и ста́ли похо́жи на⁷ па́пины усы́.

Вдруг Ми́ше в го́лову прише́л стих:

Пти́чкины но́жки⁸
Бегу́т по доро́жке,
В дождь о́ни под кры́шей,
Высоко́ над Ми́шей.

Он ниче́го бо́льше приду́мать не мог, но и э́то⁹ бы́ло замеча́тельно. Он был о́чень дово́лен собо́й; подбежа́л к столу́ и записа́л своё стихотворе́ние. Потом доба́вил:

„Писа́ть стихи́ о́чень легко́. Стои́т то́лько¹⁰ посмотре́ть на что-нибу́дь, и стихотворе́ние гото́во. И па́пе не́чего чва́ниться.¹¹ Если́ я захочу́, то могу́ писа́ть

¹Even more than mama. ²He should talk! ³The one that sings. ⁴He became so sad that he was ready to cry. ⁵He felt sorry (for). ⁶How to treat him. ⁷Looked like. ⁸Dim. of но́ги (feet, legs). ⁹But this too. ¹⁰You only have to. ¹¹Must not brag.

книжки, да ещё в стихах.¹ Я узнаю всё про запятую и т. п.² и когда надо писать «е», а когда «и», и буду писать книги. Мама-дама, Маша-наша. Я и на это мог бы написать стихи, да не хочу. Вообще я не хочу писать стихи или вести дневник. Если вам не интересно,³ то и мне не интересно, и незачем заставлять меня писать их, и, пожалуйста, не мешайте мне⁴.

Мише стало очень грустно. Он готов был расплакаться, но в этот момент вошла его учительница, Ксения Ивановна, маленькая, с розовыми щеками; на бровях её ещё были дождевые капли.

— Здравствуй — сказала она — чего у тебя такое грустное лицо?⁵

Миша нахмурился и принял очень важный вид.

— Не мешайте мне — сказал он папиным голосом, и записал в тетради:

„Папа зовёт мою учительницу «курносая» и говорит, что ей ещё надо⁶ играть в куклы“.

— Что с тобой?⁷ — удивлённо спросила учительница, растирая свои розовые щеки⁸ кукольными ручками.⁹

— Что ты пишешь?

— Нельзя говорить,¹⁰ — ответил Миша — Папа сказал, чтоб я вёл дневник и записывал всё интересное, что я думаю.

— Что ж? Ты подумал о чём-то интересном? — спросила учительница и посмотрела в тетрадь.

— Нет, не очень. Только стихотворения.

— Как ты пишешь! Посмотри, какие ошибки! — вскрикнула учительница. — А, стихотворения! Да, рифма есть. Это, конечно, папа тебе написал?

Миша опять обиделся. Никто ему не верит.

— Если так, — сказал он, — то я сегодня заниматься не буду.

— Почему?

— Потому что не хочу.

¹And in rhymes, too. ²И тому подобное (and the like). ³If you are not interested. ⁴Why do you look so sad? ⁵She should still. ⁶What is wrong with you? ⁷Dim. of щёки (cheeks). ⁸Dim. of руки (hands). ⁹I must not say.

Тут учительница дошла до места, где Мйша написál о ней. Она прочитала, покраснела, посмотрела на себя в зёркало, и тоже обйделась.

— Так ты нашёл что-то интересное написать обо мне, а? Это правда? Папа, действительно, это сказа́л?

— А вы думаете, что он вас боится? — спросил Мйша.

Учительница подумала немно́го, потом опять посмотре́ла в зёркало.

— Так ты не хочешь заниматься?

— Нет.

— Хорошó. Пойду́ посмотрю́, что на это¹ ска́жет ма́ма.

И она вышла.

Мйша проводил её глаза́ми, потом верну́лся к своему́ дневнику́.

„Я капри́зничал с Ксе́нией Ива́новной, как ма́ма иногда капри́зничает с па́пой. Пусть она оста́вит меня́ в по́кое² и не меша́ет мне. Если меня́ никто́ не лю́бит, мне всё равно́.³ По́сле я извиню́сь пе́ред учи́тельницей и запишу́ это в своём дневнике́. Бúду писа́ть и писа́ть це́лый день, как па́па, и никто́ меня́ не уви́дит. И я никогда́ не бúду обе́дать, да́же когда́ на десе́рт бúдут печёные я́блоки. По но́чам⁴ я не бúду спать: бúду всё писа́ть, писа́ть, писа́ть. А у́тром ма́ма ска́жет мне, как говори́т па́пе, что я себя́ переутомляю, и что у меня́ бúдут нё́рвы. И пусть ма́ма пла́чет. Мне всё равно́. Если меня́ никто́ не лю́бит, мне соверше́нно всё равно́“.⁵

Он то́лько ко́нчил писа́ть послéднее сло́во, как в ко́мнату вошли́ ма́ма и Ксе́ния Ива́новна. Не говоря́ ни сло́ва, ма́ма взяла́ мйшин дневни́к, и её мйлые глаза́, скрыва́вшие улы́бку, ста́ли чита́ть мйшины мы́сли.

— Го́споди! — тйхо воскли́кнула она́, — что за ребёнок!⁶ Нет, это на́до показате́⁷ па́пе! И она́ ушла́, унося́ с собо́й дневни́к.

¹About that. ²Let her leave me alone. ³I don't care. ⁴At night. ⁵I don't care at all. ⁶What a child! ⁷This must be shown . . .

— Меня накажут — подумал Мйша.

— Вы на меня пожаловались¹ — сказа́л он Ксе́нии Ива́новне.

— Если ты не слу́шаешься меня, что же . . .

— я не ло́шадь, чтоб слу́шаться!

— Мйша! . . . — нача́ла учи́тельница, но Мйша се́рдито продо́лжа́л: — Я не могу́ занима́ться и ду́мать обо всём² и всё за́писы́вать . . .

Он хоте́л ещё мно́гое сказа́ть, но вошла́ служа́нка и сказа́ла, что па́па зовет его́.

— Поди́-ка³ сю́да, бра́тец!⁴

Па́па одно́й руко́й за́крыл усы́, а в друго́й держа́л ми́шину тетра́дь. В глаза́х у него́⁵ бы́ли весе́лые и́скры. Ма́ма лежа́ла на дива́не, подсу́нув го́лову под ќипу поду́шечек;⁶ плéчи её дрожа́ли, как бу́дто от⁷ сме́ха.

— Меня́ не накажут — сообрази́л Мйша.

Па́па привлёк Мйшу к себе́, сжал его́ ко́лэнями, припо́днял па́льцем его́ подборо́док и спроси́л:

— Ты капри́зничаешь, да?

— Да, — согласи́лся Мйша.

— Почему́?

— Так.⁸

— Должна́ же быть кака́я-нибу́дь причи́на!

— Не зна́ю, — отве́тил Мйша, потóм доба́вил: Ты не обраща́ешь на меня́ внима́ния.⁹ Ма́ма то́же не обраща́ет внима́ния, и учи́тельница то́же . . . нет, не она́. Она́ мне всё вре́мя надоеда́ет.

— Ты оби́жен? — спроси́л мя́гко па́па.

— Да.

— Ну, не обижа́йся, — па́пин го́лос был о́чень мя́гкий.

— Ни ма́ма, ни я не хоте́м обижа́ть теб́я. Посмотри́ на неё. Она́ лежи́т, и её ду́шит сме́х. Я то́же ду́маю, что э́то сме́шно, но я бу́ду по́сле сме́яться.

¹You told on me. ²About everything. ³Pop. for пойдй (come). ⁴Affec. and fam. for брат (brother). ⁵In his eyes. ⁶Dim. of поду́шка (pillow, cushion). ⁷As though from. ⁸For no reason. ⁹You pay no attention to me.

— Что тут смешного? — спросил Мíша.

— Я тебе после скажу.

— Нет, скажи теперь, — настаивал Мíша.

— Видишь-ли, наш сын очень смешной мальчик.

— А? — не верил Мíша.

Папа поднял его и посадил себе на колени.

— Давай¹ говорить серьёзно, ладно?

— Ладно, — согласился Мíша.

— Никто не хочет обижать тебя. Во всём виновата скверная погода. Если бы на улице было хорошо, ты играл бы во дворе и забавлялся бы. Что касается твоего дневника, то ты там написал много ерунды.

— Ты сам сказал мне, чтоб я писал — ответил Мíша и пожал плечами.

— Постой, братец, я не говорил тебе писать глупости.

— Может быть, — согласился Мíша, — я не помню. Значит, то что я написал вышло глупо?²

— Именно, мой друг. — Папа кивнул головой.

— А когда ты пишешь книги, тоже выходит глупо? — спросил Мíша.

Мама вскочила с дивана и выбежала из комнаты. Мíша прекрасно знал, что она смеялась, но хотела скрыть это. Взрослые так умеют притворяться! Папа тоже хотел смеяться. Его щеки были красны, усы шевелились и, казалось, щекотали его в нос.

— Да — сказал он — я тоже иногда пишу глупости. Писать правдиво и хорошо — очень трудно. Твой стих не плох, совсем не плох, но остальное никуда не годится.³

— Почему? — спросил Мíша.

— Всё это написано слишком сердито. Ты критик, я этого не знал. Ты всех критикуешь, а надо всегда начинать с самого себя.⁴ Да, прежде всего критикуй себя... Знаешь что? Давай забудем⁵ о дневнике.

— Ладно, — согласился Мíша. Он рисовал картинки на папиной бумаге красными и синими

¹Let us. ²Came out silly. ³Is no good. ⁴Oneself. ⁵Let's forget.

карандаша́ми. — Это́ очень скучно́, — как уро́ки. Это́ была́ тво́я иде́я. Ты сказа́л: „Пиши́, и это́ бу́дет интере́сно“, и я написа́л, но ниче́го интере́сного там нет. Па́па, мо́жно мне пропу́стить се́годня уро́к?

— Почему́?

— Я лу́чше бу́ду чита́ть с Ксе́нией Ива́новной.

— Хоро́шо, мо́жешь пропу́стить се́годня уро́к — согласи́лся па́па, — то́лько мы оба́ должны́ изви́ниться пе́ред твоёй учи́тельницей. Мы говори́ли и писа́ли о ней не́ очень хоро́шие ве́щи.

Па́па встал, и, держа́сь за́ руки,¹ оба́ напра́вились в ми́шину ко́мнату.

— Пра́вда, что нос её́ немно́го взде́рнут — сказа́л па́па, — но ей лу́чше об э́том не говори́ть. Такие́ ве́щи нельз́я испра́вить слова́ми, бра́тец. Нос, како́й бы он ни́ был,² дан нам на всю́ жизнь.³ Вот у теб́я, наприме́р, весну́шки на носу́ и по всей мо́рдочке.⁴ Хотел́ бы ты, чтоб теб́я зва́ли весну́шатым?

— Нет, не хоте́л бы, — согласи́лся Ми́ша.

По Го́рькому

¹*Holding each other's hand.* ²*No matter how it looks.* ³*For life.* ⁴*Little face.*
⁵*Affec. form of мо́рда. Unless so used, the word is vulgar.*

ЛЮБОПЫТНЫЙ СЛУЧАЙ

I

В Ленинграде, на одном заводе работал инженер-механик Фёдор Павлович Кирюшин. Завод был небольшой, но по военному времени незаменимый. Хотели эвакуировать его в Сибирь, но потом решили оставить на месте.

Зимой 1941-42 года Инженер Кирюшин, как и все¹ жители Ленинграда, испытывал голод и холод,² от которых здоровье его сильно пострадало. Директор завода решил послать Кирюшина лечиться.

Однажды поздно ночью раздался телефонный звонок.

— Кирюшин, ты? Вот что, брат. Получилась из Москвы продуктовая посылка для тебя. Бери санки и приходи. Тут близко.

Через час он уже вскрывал посылку. Боже мой! Какая посылка! Масса великолепных чёрных сухарей; огромный кусок свиного сала; два кило сливочного масла; два кило сахара; много крупы; несколько банок сгущённого молока и разных консервов. И тридцать плиток великолепного шоколада. Даже шоколад . . . Ура!

— Куда же мне всё это одному?³ — думает растроганный Кирюшин — Надо поделиться с кем-нибудь.

И первая мысль о матери. А где она? Старуха мать эвакуировалась к своей племяннице в Воронеж. Он получил от неё только одно письмо, а ведь⁴ с тех пор прошло семь месяцев! Может быть, её уже в Воронеже нет. Впрочем, мама живёт лучше, чем сестра. Сестра Кирюшина, учительница, эвакуировалась в Казань

¹Like all. ²During the Second World War, Leningrad was besieged and bombarded for more than eighteen months. ³How can I keep all this for me alone? ⁴But then.

вмѣстѣ с институтомъ, гдѣ она преподаётъ англійскій языкъ. Муж ея ушёлъ в Красную армию, и с нею осталась четырёхлетняя дочь Танечка.¹ Вот ей посылка будет кстати. Может быть, можно будет переслать с лётчиком, который летитъ в Казань.

Он сел за письмо.

„Дорогая Анна! Пбмнишь басню Крылова:² «Вороне гдѣ-то Бог послалъ кусочек³ сыру?» Так вот и мне добрые люди прислали из Москвы, и не кусочек, а большій кусокъ. И я хочу послать тебѣ кусочек этого куска. Хотѣлъ бы послать тебѣ много, но лётчик много не возьмёт; ведь⁴ у него будетъ много посылокъ для другихъ. Поэтому посылаю тебѣ полкило сала и двадцать семь плиток шоколада, тебѣ и Танечке. Ну, а теперь послушай, какъ я живу, какъ идётъ жизнь в Ленинградѣ . . .“

Письмо было длинное и подробное. Это письмо вмѣстѣ с посылкой он отнёс в штабъ армии и отдал приятелю, подполковнику Цветкову. Цветков сказалъ ему, что черезъ два дня в Казань летитъ самолётъ, и обещалъ отправить посылку и письмо этимъ самолётомъ.

Вскорѣ в комнату, гдѣ жила Анна Павловна Рябнина, сестра Кирюшина, постучали. Было раннее утро. Танечка ещё спала. Анна Павловна только что проснулась. Услыхавъ стукъ, она наскоро набросила халатъ, причесала волосы, и открыла дверь. В комнату вошёлъ молодой человекъ в формѣ лётчика. Спросивъ, она-ли Анна Павловна Рябнина, и получивъ утвердительный отвѣтъ, он вынулъ из сумки посылку и подалъ ей.

— Скажите, от кого эта посылка? — спросила Анна Павловна.

— К великому сожалѣнию, не знаю—отвѣтилъ лётчикъ.

— Да кто же вамъ её передалъ?

— Посылку далъ мне подполковникъ Цветковъ в штабѣ армии.

¹Affec. for Татьяна, which is the fam. form of Татьяна. ²Крыловъ, a famous Russian fabulist (1768-1844). ³Dim. of кусокъ (a piece). ⁴Since.

— Но, может быть, вам дали и письмо?

— Вы вскройте посылку: может быть, в ней есть и письмо.

Анна Павловна вскрыла посылку, но письма в ней не было.

— Может быть, вам и было письмо — сказал тогда лётчик — но я его не привёз . . . Расскажу вам по секрету . . . По дороге в Казань с мотором что-то случилось, и нам пришлось сделать вынужденную посадку. Когда починяли мотор, пришлось вынуть кое-что из кабины, в том числе мешок с письмами. Да и забыли его там.

II

После ухода лётчика Анна Павловна долго ломала голову — от кого посылка? Скорее всего нужно было бы ожидать от брата Фёды.¹ Но Анна Павловна знала, что брат и сам² в Ленинграде голодает. К тому же³ из его последнего письма видно было,⁴ что их завод эвакуируется в Сибирь. Но это письмо было получено два месяца тому назад.⁵ Где же теперь её брат? А-а-а-а, вот от кого!⁶ Шоколад ей прислала её знакомая киноактриса Истомина, которая брала у неё уроки английского языка. У этой Истоминой так много цветов, духов, шоколада. Конечно, это она прислала шоколад для Танечки!

Анна Павловна была очень рада посылке. Правда, знакомый лётчик, которому она преподаёт английский язык, подарил её Танечке полкило прекрасного американского шоколада. И всё-таки Анна Павловна была очень рада шоколаду. Она теперь может послать шоколаду своей матери, которую она любила не меньше, чем Танечку. Старушка мать жила у своей племянницы в Ростове. Надо найти лётчика, который летел бы туда.

¹Fam. for Фёдор. ²Himself. ³Moreover. ⁴It was clear. ⁵Ago. ⁶Here is from whom it comes!

Прошло десять дней. Лётчик Руднёв пришёл к ней радостный и говорит:

— Давайте посылочку.¹ Завтра лечу в Ростов.

Анна Пávловна оставила три плитки шоколаду — одну себе, две Танечке — остальные двадцать четыре запаковала и вместе с письмом отправила матери.

Лётчик Руднёв прилетел в Ростов ещё до заката² солнца. Он застал старушку в огороде. Она сидела под вишнёвым деревом и вязала чулок. Она поблагодарила его за посылку, и стала спрашивать о том, как живёт её дочь. Он рассказал ей, что Анна Пávловна живёт не плохо.

— А вот о своём брате, о вашем сыне Фёдоре Пávловиче она очень беспокоится. Главное, не знает, где он живёт: он давно не писал ей. Она знает только, что завод, на котором он работает, эвакуировался в Сибирь.

Старуха, выслушав его, улыбнулась и сказала:

— Ничего подобного.³ Фёдя живёт в Ленинграде, как раньше. Я и сама думала, что он в Сибири, но на днях я встретила одного знакомого старичка,⁴ из Ленинграда, который работает на том же заводе, что и Фёдя. Он мне сказал, что их завод остался в Ленинграде, и что Фёдя продолжает там жить.

Лётчик Руднёв ушёл, и старушка Кириушина задумалась. Старичок из Ленинграда сказал ей, что сын её живёт в нужде. Вот ему-то она и отправит шоколад. Две плитки оставит себе с племянницей, а двадцать две пошлёт Фёденьке.⁵ Ему он будет очень кстати. Да ещё постарается немного масла ему достать. Через неделю старичок возвращается в Ленинград, и она пошлёт посылку с ним.

Старушка села за письмо.

„Дорогой Фёденька! — писала она — Когда ты был

¹Dim. and affec. for посылка. ²Заката or захода. ³*Nothing of the kind.*
⁴Dim. of старик (old man). ⁵Affec. for Фёдя.

ещё маленький и учился в школе, то, помнишь, читал мне наизусть басни Крылова. Помнишь: «Вороне где-то Бог послал кусочек сыру». Вот так и мне“ . . . Письмо было длинное. Старушка вложила его в конверт и запаковала вместе с посылкой.

Минут за десять до начала утренних работ в кабинет Фёдора Павловича Кирюшина вошёл старичок, возвратившийся в Ленинград. Поздоровавшись, он положил на стол посылку и сказал:

— Это вам от вашей маменьки¹ подарочек.²

Кирюшин вскрыл посылку и громко рассмеялся: из неё одна за другой падали плитки знакомого шоколада.

По В. Шишкову³

¹A term of endearment for мать. ²Dim. of подарок. ³Шишков, a well-known Russian novelist and short-story writer (1873-1945).

АПТЕКАРША

Городок¹ Б., состоящий из двух-трёх кривых улиц, крепко спит. Кругом тишина. Слышно только как где-то далеко, должно быть, за городом лает собака. Скоро рассвет.

Всё давно уснуло. Не спит только молодая жена аптекаря, Черномёрдика. Она ложилась уже три раза, но сон упрямо не идёт к ней,² и неизвестно отчего. Сидит она у открытого окна и глядит на улицу. Ей душно, скучно, досадно . . . так досадно, что даже плакать хочется, а отчего — опять-таки неизвестно.

Сзади, в нескольких шагах от аптекарши, лицом к стене, сладко храпит сам Черномёрдик. Его кусает блоха, но он этого не чувствует и даже улыбается, так как ему снится, что все в городе кашляют и непрерывно покупают у него капли от кашля.

Аптека находится почти у края города, так что аптекарше далеко видно в поле. Она видит, как мало-по малу белее восточный край неба, как он потом багровеет, словно от большого пожара. Неожиданно из-за отдалённого кустарника выползает большая, широколистая луна.

Вдруг среди ночной тишины раздаются чьи-то шаги и звяканье шпор. Слышатся голоса.

— Это офицеры в лагерь идут — думает аптекарша.

Немного погодя, показываются две фигуры в белых офицёрских кителях: одна большая и толстая, другая немного меньше и тоньше . . . Они лениво идут вдоль забора и громко разговаривают о чём-то. Поровнявшись с аптекой, обе фигуры начинают идти ещё тише и глядят на окна.

— Аптекой пахнет . . . — говорит тонкий. — Аптека

¹Dim. of город (city, town). ²Does not come to her.

и есть! Ах, помню . . . На прошлой неделе я здесь был, касторку покупал. Тут аптекарь с кислым лицом и с ослиной чёлестью. Вот так чёлюсть!

— М-да . . . — говорит толстый басом. — Спит. И аптекарша спит. Тут, Обтёсов, аптекарша хорошенькая.

— Видел. Мне она очень нравится . . . Скажите, доктор, неужели она может любить эту ослиную чёлюсть? Неужели?

— Нет, вероятно, не любит, — вздыхает доктор с таким выражением, как будто ему жаль аптекаря. — Спит теперь милая за окóшечком!¹ Обтёсов, а? . . . рóтик² полуоткрыт . . . и ножка² с кровати свесилась.

— Знаете что, доктор? — говорит офицер, оставиваясь. — Давайте зайдём в аптеку и купим чего-нибудь! Аптекарьшу, может быть, увидим.

— Вьдумал — ночью!

— А что же?³ Ведь они и ночью обязаны торговать. Голубчик,⁴ войдёмте!

— Пожалуй . . .

Аптекарьша, спрятавшись за занавёску, слышит тихий звонок. Оглянувшись на мужа, который храпит попрежнему сладко и улыбается, она набрасывает на себя платё, надевает на босую ногу туфли и бежит в аптеку.

За стеклянной дверью видны две тени . . . Аптекарьша припускает огня в лампе и спешит к двери, чтобы отпереть, и ей уже не скучно, и не досадно, и не хочется плакать, а только сильно стучит сердце. Входит толстяк-доктор и тонкий Обтёсов.

— Что вам угодно? — спрашивает аптекарша, придерживая на груди платё.

¹Behind the window. Окóшечко is a diminutive of окóшко, which is a popular term for окно́. ²Dim. respectively of рот (mouth) and нога́ (leg, foot). ³What about it? ⁴Голубчик, голу́бушка are very common terms of endearment.

— Дайте . . . э-э-э . . . на пятнадцать копеек мятных лепёшек!

Аптекарьша, не спеша, достаёт с полки банку и начинает вешать. Покупатели, не мигая, глядят на её спину; доктор жмурится, как сытый кот, а офицер очень серьёзен.

— Первый раз вижу, что дама в аптеке торгует — говорит доктор.

— Тут ничего нет особенного . . . — отвечает аптекарша, искоса поглядывая на розовое лицо Обтёсова. — Мой муж не имеет помощников, и я ему всегда помогаю.

— Так . . . А у вас маленькая аптечка!¹ Сколько тут разных этих . . . банок! И вы не бойтесь вращаться среди ядов?

Аптекарьша запечатывает пакётик² и подаёт доктору. Обтёсов подаёт ей пятнадцать копеек. Проходит полминуты в молчании . . . Мужчины переглядываются, делают шаг к двери, потом опять переглядываются.

— Дайте на десять копеек соды! — говорит доктор.

Аптекарьша опять, лениво двигаясь, протягивает руку к полке.

— Нет-ли тут,³ в аптеке, чего-нибудь такого⁴ . . . — бормочет Обтёсов, шевеля пальцами, — чего-нибудь такого, знаете-ли⁵ . . . зельтерской воды, что-ли?⁶ У вас есть зельтерская вода?

— Есть — отвечает аптекарша.

— Bravo! Вы не женщина, а фея. Дайте-ка нам бутылочки⁷ три!

Аптекарьша торопливо запечатывает соду и исчезает в темноте за дверью.

— Фрукт! — говорит доктор подмигивая. — Такого ананаса, Обтёсов, и на острове Мадейре⁸ не сыщете.⁹ А? Как вы думаете? Однако . . . слышите храп? Это сам господин аптекарь изволит почивать.¹⁰

¹Dim. of аптека (drug store). ²Dim. of пакёт (package). ³Isn't there
⁴Something . . . ⁵You know . . . ⁶Perhaps. ⁷Dim. and affec. of бутылка
(bottle). ⁸Madeira, a Portuguese island off the N.W. coast of Africa.
⁹From сыскать; colloq. for найти (to find). ¹⁰Is kind enough to repose (iron.).

Чѣрез мину́ту возвра́щается аптѣкарша и ста́вит на прила́вок пять буты́лок. Она́ то́лько что была́¹ в по́гребе, а пото́му красна́ и немно́го взволно́вана.

— Тсс . . . ти́ше! — говори́т Обтѣсов, когд́а она́, раску́порив буты́лки, роня́ет што́пор. — Не стучи́те так, а то² му́жа разбу́дите.

— Ну так что же³ е́сли разбу́жу?

— Он так сла́дко спит . . . ви́дит вас во снѣ . . . За ва́ше здо́ровье!

— И к то́му же⁴ — говори́т до́ктор ба́сом — мужья́ такая ску́чная исто́рия, что хоро́шо бы онѝ сде́лали, е́сли бы всегд́а спа́ли. Эх, к э́той води́це⁵ винца́⁶ бы кра́сненького?⁷

— Чегó ещё вы́думали!⁸ — сме́ется аптѣкарша.

— Великоле́пно бы! Жаль, что в аптѣках не прода́ют вина́! Впрóчем . . . вы ведь⁹ должнѝ продава́ть вино́, как лека́рство. Есть у вас *vinum gallicum rubrum*?¹⁰

— Есть.

— Ну вот! Подава́йте нам егó! Тащи́те⁹ егó сю́да!

— Ско́лько вам?¹⁰

— Снача́ла да́йте нам в во́ду по у́нцу, а пото́м уви́дим . . . Обтѣсов, а? Снача́ла с водо́й, а пото́м без . . .

До́ктор и Обтѣсов садя́тся у прила́вка, снима́ют фура́жки и начина́ют пить кра́сное вино́.

— А вино́, на́до созна́ться, скве́рное! Впрóчем, в прису́тствии . . . э-э-э . . . оно́ ка́жется не́ктаром. Вы восхити́тельны, сударыня! Целю́ вам мы́сленно ру́чку.

— Я до́рого дал бы за то, что́бы сде́лать э́то не мы́сленно! — говори́т Обтѣсов. — Че́стное сло́во! Я о́тдал бы жизнь!

— Э́то уж вы оста́вьте . . . — говори́т госпожа́ Черномо́рдик, вспыхивая и де́лая серьёзное ли́цо.

¹*Just now was* . . . ²*Or else*. ³*What of it*. ⁴*Moreover*. ⁵*Dim. and affec.* for вода́ (water), вино́ (wine), кра́сное (red). ⁶*What'll you think next?*

⁷The word has no definite meaning; is used, for emphasis, in conversation.

⁸*Red French wine*. ⁹*Colloq. and fam.* for принесите́ (bring). ¹⁰*How much do you want?*

— Какáя, одна́ко, вы кокётка! — т́хо хохóчет дóктор, гд́дя на неё исподлóбья. — Глазёнки¹ так и стреля́ют! Пиф! паф!

Поздравля́ю: вы победи́ли! Мы сражены́!

Апте́карша гляди́т на их румя́ные ли́ца, сл́шает их болтовню́ и скóро сама́ оживля́ется. Ой, ей уже́ так вёсело! Она́ вступáет в разгово́р, хохóчет, кокётничает и да́же, по́сле до́лгих просьб покупа́телей, выпивáет у́нца два кра́сного вина́.

— Вы бы, офице́ры, поча́ще в го́род из ла́гере́й приходи́ли — говори́т она́: — а то тут у́жас кака́я ску́ка! я прóсто умира́ю.

— Ещё́ бы! — вздыхáет дóктор — Тако́й анана́с . . . чу́до приро́ды и — в глуши́! Прекра́сно вы́разился Грибо́едов:² „В глушь, в Сара́тов!“³ Одна́ко нам порá. Очень рад познако́миться . . . вельма́! Ско́лько мы вам должны́?“

Апте́карша поднима́ет к потолоку́ глаза́ и до́лго шевелит губáми.

— Двена́дцать рублём ско́рок вóсемь копее́к! — говори́т она́.

Обтёсов вынима́ет из карма́на то́лстый бума́жник, до́лго ро́бется в па́чке де́нег и пла́тит.

— Ваш муж сла́дко спит . . . ви́дит сны . . . — бормóчет он, пожима́я на проща́нье ру́ку апте́карши.

— Я не люблю́ сл́шать гл́пости . . .

— Ка́кие же гл́пости? Наобо́рот . . . э́то во́все не гл́пости . . . Да́же Шекспі́р сказа́л: „Блаже́н, кто смóлоду был мо́лод! . . .“

— Пусти́те ру́ку!

Наконе́ц, покупа́тели, по́сле до́лгих разгово́ров, целу́ют у апте́карши ру́чку⁴ и нерешите́льно, слóвно разду́мывая, не забы́ли-ли они́ чего́-нибу́дь, выхо́дят из аптёки.

¹Affec. for глаза́ (eyes). ²Famous Russian playwright (1795-1829).

³Saratov is no longer a wilderness, but a city of about 400,000 inhabitants.

⁴Dim. and affec. for ру́ка (hand).

А она́ бы́стро бе́жит в spaльню и сади́тся у того́ же окна́. Ей ви́дно, как до́ктор и Обтёсов, вы́йдя из апте́ки, лени́во отхо́дят шаго́в на два́дцать, пото́м оста́навливаются и начина́ют о чём-то шепта́ться. О чём? Ceрдце у неё сту́чит, в виска́х то́же сту́чит, а отче́го — сама́ на зна́ет.

Мину́т че́рез пять до́ктор отхо́дит от Обтёсова и иде́т да́льше, а Обтёсов возвра́щается. Он прохо́дит ми́мо апте́ки раз, друго́й . . . То оста́новится о́коло две́ри, то о́пять зашага́ет . . . Нако́нec, осто́рожно звони́т.

— Что? Кто там? — вдруг слы́шит апте́карша го́лос му́жа.

— Там звоня́т, а ты не слы́шишь! — говори́т апте́карь stróго. — Что за беспоря́дки!

Он вста́ет, надева́ет хала́т и, пока́чиваясь в полусне́, иде́т в апте́ку.

— Че́го . . . вам? — спра́шивает он у Обтёсова.

— Да́йте . . . да́йте на пятна́дцать копе́ек мя́тных лепёшек.

С беско́нечным сопе́нием, зева́я, засыпа́я на ходу́, апте́карь ле́зет на по́лку и доста́ет ба́нку . . .

Спустя́ две мину́ты¹ апте́карша ви́дит, как Обтёсов выхо́дит из апте́ки и, пройдя́ не́сколько шаго́в, броса́ет на пы́льную доро́гу мя́тные лепёшки. Из-за угла́ навстрёчу ему́ иде́т до́ктор . . . Оба схо́дятся и, жестикули́руя рука́ми, исче́зают в у́треннем ту́мане.

— Как я несча́стна! — говори́т апте́карша, со зло́бой глядя́ на му́жа, кото́рый бы́стро раздева́ется, что́бы о́пять лечь спать. — О, как я несча́стна! — повто́ряет она́, вдруг залива́ясь го́рькими слеза́ми. — И никто́, никто́ не зна́ет . . .

— Я забы́л пятна́дцать копе́ек на прила́вке — бормочет апте́карь, укрыва́ясь одея́лом — Спрячь их, пожа́луйста . . .

И то́тчас же засыпа́ет.

По Че́хову²

¹Two minutes later. ²Че́хов, a famous short-story writer and playwright (1860-1904).

ПОСЛЕ БАЛА

I

— Вся моя жизнь — начал свой рассказ Ива́н Васи́льевич — переменялась от одной но́чи и́ли, скорее, у́тра.

— Да что же было?¹ — спросили хóром собравшиеся у него́ друзья, заинтересованные таким нача́лом.

— А было то, что был я си́льно влюблён.² Влюбля́лся я мно́го раз, но э́то была́ моя́ са́мая си́льная любо́вь. Де́ло про́шлое; у неё уже́ дóчери за́мужем. Э́то была́ Ва́ренька³ Б . . . — Ива́н Васи́льевич назва́л фами́лию. — Она́ и в пятьдеся́т лет⁴ была́ замеча́тельная красáвица, но в мо́лодости, восемна́дцати лет, была́ преле́стна.

Я в то вре́мя был студéнтом. Был я о́чень весёлый и бо́йкий ма́лый, да ещё⁵ и богáтый. Была́ у меня́ прекра́сная ло́шадь, ката́лся я с гор с ба́рышнями (коньки́ ещё не́ были в мо́де),⁶ кути́л с това́рищами. Гла́вное же моё удово́льствие составля́ли балы́ и вечера́. Танцова́л я хоро́шо и был не безобра́зен.

— Ну, не скромничайте, — переби́ла его́ одна́ из слу́шательниц. Мы ведь ви́дели ваш портре́т. Вы бы́ли краса́вец.

— Мо́жет быть, да не в э́том де́ло.⁷ А де́ло в том, что во вре́мя моёй э́той са́мой си́льной любви́ я был в послéдний де́нь ма́сляницы на бала́ у одного́ о́чень богáтого челове́ка. Бал был чуде́сный. За́ла⁸ прекра́сная, музыкан́ты — знаменíтые в то вре́мя крепостны́е

¹What happened? ²Madly in love. ³Affec. for Ва́ря which is the familiar name for Ва́рва́ра. ⁴At fifty. The gen. pl. of ле́то with the meaning of years is used in all numbers other than two, three and four, separate or in combination with other numbers. ⁵And in addition. ⁶Were not yet in vogue. ⁷It's irrelevant. ⁸За́ла or зал.

помещика — великолéпный буфёт и море шампанского. Хотя я и охóтник был до шампанского, но не пил, потому́ что без вина́ был пьян любовью, но зато́ танцова́л без у́стали и ва́льсы и по́льки, разуме́ется, насколько́ возмо́жно бы́ло, всё с Ва́ренькой. Она́ была́ в бе́лом пла́тье с ро́зовым по́ясом, в бе́лых ла́йковых перча́тках и в бе́лых атла́сных ту́флях. А когда́ не танцова́л с не́ю, я всё вре́мя смотре́л на не́ё; всё вре́мя ви́дел её вы́сокую стро́йную фи́гуру в бе́лом пла́тье с ро́зовым по́ясом, её сия́ющее ро́зовое ли́цо с я́мочками в ще́ках и ла́сковые ми́лые глаза́. Не я оди́н — все смотре́ли на не́ё и любова́лись е́ю; любова́лись мужчи́ны и же́нщины. Нельзя́ бы́ло не любова́ться. Да, так вот танцова́л я бо́льше с не́ю и не заме́тил, как прошло́ вре́мя. Был тре́тий час утра́.¹ На́до бы́ло по́льзоваться послéдними мину́тами. Я ещё́ раз² вы́брал её, и мы в со́бый раз прошли́ вдоль за́лы.³ Из гости́ных подня́лись уже́ из-за ка́рточных столóв ма́маша и папа́ша, ожида́я у́жина.

— Так по́сле у́жина кадри́ль моя́, — сказа́л я, отводя́ её к её ме́сту.

— Разуме́ется, е́сли меня́ не увезу́т,⁴ — сказа́ла она́, улыба́ясь.

— Смотри́те, папу́ про́сят танцова́ть, — сказа́ла она́ мне, ука́зывая на вы́сокую, ста́тную фи́гуру её отца́ — полкóвника, с сере́бряными эполéтами, сто́явшего в дверя́х с да́мами.

— Ва́ренька, поди́те⁵ сюда́, — услы́шали мы го́лос хозяйки.

Ва́ренька подошла́ к двре́ри, и я за ней.⁶

— Уговори́те, ми́лая, отца́ пройти́сь с ва́ми. Ну, пожа́луйста, Пётр Влади́славович, — обрати́лась хозяйка́ к полкóвнику.

Оте́ц Ва́реньки был о́чень краси́вый, ста́тный, вы́сокий и све́жий стари́к.

¹*Between two and three a.m.* ²*Once more.* ³*Danced the length of the hall.*
⁴*If they do not take me home.* ⁵*Colloq. for пойдите (come).* ⁶*Followed her*

Когда мы подошли к дверям, полковник отказывался, говоря, что он разучился танцевать, но всё-таки, улыбаясь, закинув на левую сторону руку, вынул шпагу из портупеи, отдал её услужливому молодому человеку и, натянув замшевую перчатку на правую руку, взял руку дочери и стал выжидать такт. Дождавшись начала мазурки, он бойко топнул одной ногой, выкинул другую, и высокая, стройная фигура его тихо и плавно задвигалась вокруг залы. Грაციозная фигура Вареньки плыла около него, незаметно, во-время укорачивая или удлиняя шаги своих маленьких, белых атласных ножек. Вся зала следила за каждым движением пары. Когда же полковник, быстро расставив ноги, опять соединил их и упал на одно колено, а Варенька, улыбаясь, плавно прошла вокруг него, все громко зааплодировали. Приподнявшись, он нежно поцеловал дочь в лоб, и подвёл её ко мне.

— Пройдитесь теперь вы с нею, — сказал он, ласково улыбаясь.

Мазурка кончилась, хозяева просили гостей к ужину, но полковник Б. отказался, сказав, что ему надо завтра рано вставать, и простился с хозяевами. Я испугался, что и Вареньку увезут, но она осталась с матерью.

После ужина я танцевал с нею обещанную кадрили, и счастье моё всё росло и росло.

Когда я приехал домой, разделся и подумал о сне, я увидал, что это совершенно невозможно. У меня в руке было перышко¹ от её вёера и её перчатка, которую она дала мне, уезжая, когда садилась в карету. Я смотрел на эти вещи и видел её перед собою.²

Жили мы тогда одни с покойным братом. Брат и вообще³ не любил света и не ездил на балы, теперь же готовился к экзамену и вёл самую правильную жизнь. Он спал. Крепостной наш лакей Петруша⁴ встретил

¹Dim. of перо (feather). ²Before me. ³Usually, "in general"; here, "never." ⁴Pop. and fam. for Пётр.

меня со свечой и хотёл помочь мне раздеться, но я отпустил его. Стараясь не шуметь, я на цыпочках прошёл в свою комнату и сел на постель. Нет, я был слишком счастлив, я не мог спать. Притом мне было жарко в натопленных комнатах, и я, не снимая мундира, потихоньку вышел в переднюю, надел шинель, отворил наружную дверь и вышел на улицу.

II

С бала я уехал в пятом часу; пока¹ доехал домой, посидел дома, прошло ещё часа два, так что,² когда я вышел, было уже светло. Жили Б. тогда на конце города подле большого поля, на одном конце которого было гулянье, а на другом — девический институт. Я прошёл наш пустынный переулок и вышел на большую улицу, где стали встречаться и пешеходы и ломовые с дровами на санях. Когда я вышел на поле, где был их дом, я увидал в конце его что-то большое, чёрное и услышал доносившиеся оттуда звуки флейты и барабана. В душе у меня всё время пело и изредка слышался мотив мазурки. Но это была какая-то другая, жёсткая, нехорошая музыка.

— Что это такое?³ — подумал я и по скользкой дороге, пересекавшей поле, пошёл по направлению звуков. Пройдя шагов сто, я из-за тумана стал различать много чёрных людей. Очевидно, солдаты. «Вероятно, учёные», подумал я и вместе с кузнецом, несшим что-то и шедшим передо мною, подошёл ближе. Солдаты в чёрных мундирах стояли двумя рядами друг против друга, держа ружья к ногам, и не двигались. Позади их стояли барабанщики и флейтист и не переставая повторяли всё ту же неприятную, визгливую мелодию.

— Что это они делают? — спросил я у кузнеца, остановившегося рядом со мной.

¹The time it took. ²So that. ³What is this?

— Татáрина гоняют за побéг, — сердíто сказа́л кузнéц, взгляды́вая в да́льний ко́нec ря́дoв.

Я ста́л смотре́ть тудá же и уви́дел посре́ди ря́дoв что-то стра́шное, приближа́ющееся ко мне. Приближа́ющееся ко мне бы́л оголе́нный по по́яс челове́к, привя́занный к ру́жьям двух у́нтер-офице́ров, кото́рые ве́ли его́. Ря́дом с ним шёл вы́сокий воённый в шинéли и фура́жке, фигу́ра кото́рого показáлась мне знако́мой. Дёргаясь все́м тéлом, нака́зываемый, под сы́павшимися с обе́их сторо́н на него́ уда́рами, подвигáлся ко мне, то опроки́дываясь наза́д — и тогда́ у́нтер-офице́ры, ве́дшие его́ за ру́жья, толка́ли его́ впе́рёд, то па́дая напе́рёд — и тогда́ у́нтер-офице́ры, уде́рживая его́ от паде́ния, тяну́ли его́ наза́д. И, не отстава́я от него́, шёл твёрдой похóдкой вы́сокий воённый. Э́то бы́л её о́тец, с своим румя́ным лицóм и бе́лыми уса́ми.

При ка́ждом уда́ре нака́зываемый поворáчивал смóрщенное от страда́ния лицó в ту сто́рону, с кото́рой па́дал уда́р, и, оскáливая бе́лые зу́бы, повто́рял ка́кие-то одни́ и те же слова́.¹ То́лько ко́гда он бы́л совсе́м бли́зко,² я рассу́лышал э́ти слова́. Он не говори́л, а всхли́пывал: «Бра́тцы, пожа́лейте, бра́тцы, пожа́лейте!» Но бра́тцы продо́лжали своё де́ло.

— О, Го́споди, — проговори́л по́дле меня́ кузнéц. Ше́ствие ста́ло удаля́ться. Все́ так же³ па́дали с двух сторо́н уда́ры на спотыка́ющегося, ко́рчившегося чело́века, и все́ так же би́ли бараба́ны и свистéла флéйта, и все́ так же твёрды́м ша́гом двíгалась вы́сокая, ста́тная фигу́ра полкóвника ря́дом с нака́зываемым. Вд́руг полкóвник остано́вился и бы́стро прибли́зился к одному́ из солда́т.

— Я тебе́!⁴ . . . — услыха́л я его́ гнёвны́й го́лос. И я ви́дел, как он своёй си́льной руко́й в за́мшевой перча́тке бил по лицу́ испуганного сла́бого солда́та ни́зкого ро́ста за то, что он недоста́точно си́льно уда́рил своёй па́лкой по кра́сной спине́ татáрина.

¹Some words, always the same. ²Very near. ³In the same way. ⁴These are the initial words of a threat.

— Подать свежих шпицрутенгов! — крикнул он, оглядываясь, и увидал меня. Делая вид, что он не знает меня, он, грозно и злобно нахмурившись, поспешно отвернулся. Мне было до такой степени¹ стыдно, что, не зная, куда смотреть, я опустил глаза и поторопился уйти домой. Всю дорогу в ушах у меня то била барабанная дробь и свистела флейта, то слышались слова: „Братцы, пожалейте“, то я слышал гневный голос полковника: „Я тебе! . . .“

Не помню, как я добрался домой и лёг. Но только² стал засыпать, услышал и увидел опять всё и вскочил.

Заснул я только к вечеру, и то³ после того, как пошёл к приятелю и напился с ним совсем пьян“.

Иван Васильевич умолк.

— Ну, а любовь что?⁴ — спросили его гости.

— Любовь? Любовь с этого дня пошла на убыль. Когда она, как это часто бывало с ней,⁵ с улыбкой на лице, задумывалась, я сейчас же вспоминал полковника на площади, и мне становилось неловко и неприятно,⁶ и я стал реже видаться с ней. И любовь так и сошла на нет.⁷ — Так вот какие бывают дела⁸ и от чего⁹ переменяется и направляется вся жизнь человека — закончил он.

Толстой¹⁰

¹So. ²No sooner. ³And even then. ⁴And what about your love? ⁵As she often did. ⁶I felt uneasy and uncomfortable. ⁷Dwindled away. ⁸This is how things sometimes are. ⁹Because of what. ¹⁰Famous Russian philosopher and novelist (1828-1910).

ЧАРЫ

I

Я расскажу вам трагикомическую историю моей первой любви. Начало истории очень романтично. Представьте себе бал: большой, светлый зал;¹ богато одётые дамы и мужчины, и вот на эстраде, высоко над морем человеческих голов,² появляется „он“. Чёрные кудри падают на плечи, чёрные бархатные³ глаза смотрят вперёд с холодным величием;⁴ рука — длинная, белая, прекрасная рука артиста, небрежно обтирает платком деку скрипки и потом так же небрежно бросает этот платок на рояль. Тишина. Робкие аккорды прелюдии. Сердце моё замирает. Нет больше ни сияющего зала, ни маман,⁵ ни соседей. Остаются только звуки скрипки и чёрные бархатные глаза там, на эстраде.

Дальше представьте себе наивную, только что начавшую выезжать девушку-институтку⁶ с головой, набитой романтическим вздором.

Мой скрипач был очень принят⁷ в высшем свете. Его называли „Второй Паганини“⁸ и „Второй Сарасате“.⁹ Дамы находили в нём что-то демоническое.

Сколько раз, глядя на его демонический и гордый профиль, я с мучительным любопытством думала о его интимной жизни, о людях, которые его окружают, о его многочисленных победах женских сердец. Я уже

¹Зал or зала. ²The Russian language makes free use of daring metaphors, as, for example, here: a sea of heads, eyes of velvet, cold loftiness. ³A French word much used in the old times in high society for *mama* (mother). ⁴A student of a pre-revolutionary school for girls of the nobility. The word carries the connotation of *naïveté*. ⁵Was very fashionable. ⁶Famous Italian violinist (1784-1840). ⁷The greatest Spanish violinist of his time (1844-1908).

знала из книг, что великие люди очень одиноки. И я мечтала . . .

Однажды я решилась написать ему письмо. Он ответил, и между нами завязалась переписка, из которой я ещё раз убедилась в том, что я была права: мой артист глядел на жизнь с усталостью и презрением. При этом он выражал благодарность чуткому женскому сердцу, оценившему его. Нечего и говорить,¹ что это чуткое сердце принадлежало мне.

Летом мы уехали на дачу, и переписка прекратилась.

На даче нашим ежедневным гостем сделался кавалерийский генерал сорокалетний холостяк с прекрасным будущим.

Генерал возил² мне цветы и конфеты. Маман не раз говорила о том, какую хорошую партию он представляет для девушки из не очень богатой семьи. Но моё сердце было переполнено демоническим артистом. „Если не он, то никто!“ — решила я. И, наверно, осталась бы при своём решении, если бы не случай, о котором я сейчас расскажу.

II

Однажды маман, я и мой генерал возвращались домой с прогулки. Я отстала. Они были очень заняты разговором, и не заметили этого. Когда я проходила мимо маленькой дачи, до моего слуха донёлся знакомый голос, сразу взволновавший меня. Любопытство моё было так сильно, что я остановилась и, скрытая кустами акacias, стала прислушиваться, наблюдать. Боже мой! Прежде всего я увидела „его“, мою демоническую натуру, моего Сарасате и Паганини. Он сидел перед террасой, около круглого зелёного стола. На коленях у него был ребёнок месяцев трёх-четырёх,³ с головой, качающейся во все стороны. Против него толстая женщина, в грязном сером платье, варила варенье.

¹It goes without saying. ²More commonly, привозил. ³About three or four.

Чётверо¹ други́х дете́й — тро́е ма́льчиков и де́вочка — толпи́лись о́коло та́за, вре́мя от вре́мени обли́зывая ло́жки с варе́ньем. Картину́ дополняли́ ещё́ две же́нщины, сиде́вшие о́коло того́ же кру́глого зеле́ного столá: стару́шка² лет семидесяти, вяза́вшая чуло́к, и горба́тая же́нщина, о́чень похо́жая на моего́ Пагани́ни, кото́рая, то прибли́жая, то удаля́я от глаз ребё́нка блестя́щий стака́н, заставля́ла его́ вскри́кивать, пуска́ть ртом пузыри́ и тяну́ться впе́ред рука́ми. Глядя́ на него́, и то́лстая же́нщина, и стару́шка с чуло́ком, и сам Пагани́ни, улыба́лись улы́бками счастли́вого отца́, дово́льной ма́тери и ба́бушки. А мой демонический музыкант с любовной заботливостью вытирал какой-то грязной тряпкой мокрые губы и нос ребёнка.

Вдруг музыкант повернул голову. Я видела только, как его лицо покрылось густой краской; как его руки инстинктивно протянулись, чтобы дать дитя горбатой девушке. Что было дальше, я не знаю, не помню . . . Я бросилась бежать, бежать, бежать . . .

Через полгода я стала женой кавалерийского генерала.

Куприн³

¹Двое (2), трое (3), четверо (4), etc., up to ten, are often used instead of два, три, четыре . . . when speaking of masculine human beings or of nouns that are used only in the plural. ²Dim. and affec. for старуха (old woman). ³A distinguished Russian short-story writer (1870-1938).

ОТРЫВОК ИЗ „ОДНОЭТАЖНАЯ АМЕРИКА“¹

Первые часы в Нью-Йорке, — прогулка по ночному городу, а затем возвращение в гостиницу, — навсегда сохранятся в памяти, словно какое-то событие.

А ведь,² в сущности, ничего особенного не произошло. Мы вошли в очень просторный мраморный вестибюль гостиницы. Справа, за гладким деревянным барьером, работали два молодых конторщика. У обоих были бледные, отлично выбритые щеки и узкие чёрные усики.³ Дальше сидела кассирша за автоматической счётной машиной.⁴ Слева помещался табачный киоск. Под стеклом прилавка тесно лежали раскрытые деревянные коробки с сигарами. Каждая сигара была завернута в прозрачную блестящую бумагу, причём⁵ красные с золотом сигарные колёчки⁶ были надеты поверх бумаги. На белой блестящей поверхности откинутых крышек были изображены красавцы с розовыми щеками, золотые и серебряные медали, зелёные пальмы и негритянки, собирающие⁷ табак. В углах крышек стояла цена: пять, десять или пятнадцать центов за штуку. Или пятнадцать центов за две штуки, или десять за три. Ещё более тесно, чем сигары, лежали маленькие пачки сигарет,⁸ тоже обвернутые в прозрачную бумагу. Больше всего американцы курят «Лаки Страйк», в темнозелёной обёртке с красным кругом посредине, «Честерфильд», в белой обёртке с золотой надписью и «Кэмэл» —

¹A work by two Russian humorists describing their impressions of the United States, where they travelled in 1936. ²And yet. ³Dim. of усы (mustache). ⁴Cash register. ⁵And. ⁶Dim. of кольцо (ring). ⁷Сбирать is a popular term for собирать. ⁸Russian cigarettes, with inner cardboard tubes, are not called сигареты, but папиросы.

желтоватая пачка с изображением коричневого верблюда.

Всю стену напротив входа в вестибюль занимали просторные лифты с золочеными дверцами.¹ Дверцы раскрывались то² справа, то² слева, то² посредине, а из лифта высовывался негр в светлых штанах и зелёной куртке.

Мы вошли в лифт, и он помчался кверху. Лифт останавливался, и негр, открывая дверцу, кричал: «Ап!» (вверх!), пассажиры называли номер своего этажа. Вошла женщина. Тогда все мужчины сняли шляпы и дальше ехали без шляп. Мы сделали то же самое.³ Это был первый американский обычай, с которым мы познакомились. Через несколько дней⁴ мы поднимались в лифте к нашему издателю. Вошла женщина, и мы с поспешностью старых опытных нью-йоркцев сняли шляпы. Однако остальные⁵ мужчины не последовали нашему примеру и даже посмотрели на нас с любопытством. Оказалось, что шляпы нужно снимать только в частных и гостиничных лифтах. В тех зданиях, где люди делают «бизнес», можно оставаться в шляпах.

На двадцать седьмом этаже мы вышли из лифта и по узкому коридору направились к своему номеру. Огромные второклассные нью-йоркские отели в центре города строятся чрезвычайно экономно, — коридоры узкие, комнаты хотя и дорогие, но маленькие, потолки стандартной высоты, то есть⁶ невысокие. Однако, эти маленькие комнаты очень чисты и комфортабельны. Там всегда есть горячая и холодная вода, почтовая бумага, телеграфные бланки, открытки с изображением отеля, бумажные мешки для грязного белья и печатные бланки, где остаётся только поставить цифры, указывающие количество белья, отдаваемого в стирку. Стирают в Америке быстро и необыкновенно хорошо.

¹Dim. of двери (doors). ²Now . . . now. ³The same thing. ⁴A few days later. ⁵The other. ⁶That is.

Выглаженные рубашки выглядят лучше, чем новые в магазинной витрине. Каждую из них вкладывают в бумажный карман, опоясывают бумажной лентой, и аккуратно закалывают булавочками рукава. Кроме того, бельё из стирки приходит зачиненным, носки — заштопанными. Комфорт в Америке вообще не¹ признак роскоши. Он стандартен и доступен.

Войдя в номер, мы принялись отыскивать включатель, и долгое время никак не могли понять, как здесь включается электричество. Мы бродили по комнатам сперва в потьмах, потом жгли спички, общарили все стены, двери и окна, но включателей нигде не было. Несколько раз мы приходили в отчаяние и садились отдохнуть в темноте. Наконец, нашли. Возле каждой лампочки висела короткая тонкая цепочка с маленьким шариком на конце. Дёрнешь² за такую цепочку — и электричество зажётся. Снова дёрнешь — потухнет. Постели не были приготовлены на ночь, и мы стали искать кнопку звонка, чтобы позвонить горничной. Кнопки не было. Мы искали её всюду, дергали за все подозрительные шнурки, но это не помогало. Тогда мы поняли, что служащих надо вызывать по телефону. Мы позвонили к портье и вызвали горничную. Пришла негрityнка. Вид у неё был довольно испуганный. Постели она всё-таки приготовила. При этом она всё время говорила: «иес, сер». Потом³ мы узнали, что в отелях постели готовят сами постояльцы.⁴

Ильйф⁵ и Петров⁶

¹Is not at all . . . ²You pull . . . Future tense expressing habitual actions. ³Later. ⁴The guests themselves. ⁵1897-1937. ⁶1903-1942.

НЕВѢСТА

I

В те дни, когда в палате дежурила Люба,¹ все мы были в отличном настроении. Ласковая и живая, она влетала в палату утром в мягких своих тапочках — неслышный, но видимый солнечный луч. С красными от мороза щеками, дуя на замёрзшие пальцы, она прижималась к чёрной большой печке. И было что-то² трогательное во всей её³ маленькой, почти детской, фигурке.⁴ Оживлённо блестя её большие, добрые глаза.

Грея руки, она со скоростью тысячи слов в минуту болтала обо всём⁵: о новостях, которые она прочитала в утренней газете, о том, что варится к обеду на кухне, о вчерашнем кино. И утихали постепенно стоны, и лица больных прояснялись.

Потом она прикладывала тоненькие⁶ пальцы к шее, проверяя, согрелись-ли они; прямой носик⁷ её озабоченно морщился. Она оглядывала палату быстрым взором хозяйки, соображающей, с чего⁸ начать день, и подходила к койкам.

Она умела быстро и ласково делать всё — вымыть голову, не уронив ни капли воды на подушку, поправить повязку, написать письмо тем, у кого не работали руки или глаза, во-время уловить ухудшение и вызвать врача; умела бороться за жизнь раненого в час опасности, утешить и успокоить того, кто, казалось, потерял покой.

Мы все любили её, а может быть — все были влюблены. Но ревности вход в нашу палату был воспрещён. И если в свободную минуту Люба садилась около

¹Fam. for Любѡвъ. ²And there was something. ³In her entire . . . ⁴Dim. of фигура. ⁵About everything. ⁶Dim. of тонкие (slender). ⁷Dim. of нос (nose). ⁸Where.

кого-нибудь из нас поиграть в карты, все знали, что ему сегодня тяжелее, чем другим.

В этот день мне было очень тяжело. Ночь я не спал. Утром, когда она вошла, я улыбнулся ей, но улыбнулся лишь губами, а не глазами. Удивительно, как эта молоденькая¹ женщина, почти девочка, чувствовала, что происходит в душе других. Она лишь взглянула на меня, но, закончив обход, подошла ко мне с колодой карт в руках. Но игра шла плохо. Во время игры её детские губы часто опускались в горькой складке,² всегда весёлые глаза теперь были печальны. Мы положили карты и разговорились негромко и откровенно.

Её муж, капитан-танкист, пропал без вести.³ Месяц она не могла отыскать его след. Долгий месяц эта женщина влетала к нам, как смеющийся солнечный луч, а между тем душа в ней ныла и сердце сжималось, и по ночам она плакала в общезнании, стараясь не разбудить подруг.

Вчера она нашла близкого друга мужа, танкиста. Он взял её за руку и сказал:

— Люба, обманывать тебя не буду. Павел остался в окружении. Прорвались все, он не вернулся. — Он не дал ей⁴ заплакать. — Спокойно, Люба. Он может вернуться. Понимаешь — надо ждать. Я обещаю тебе сказать, когда ждать будет больше не нужно.

Один больной застонал. Люба вскочила и легко, быстро, подошла к нему. И вновь глаза её стали прежними, и горе — своё горе — отступило перед чужим. И никто в палате не заметил, какое горе несут её тонкие, почти детские плечи.

II

Вскоре меня перевели на время в другой госпиталь. Через две недели я вернулся в знакомую палату.

¹Dim. of молодая (young). ²Lips curled grievously. ³Was missing. ⁴Didn't let her.

Многих я уже не застал, появились новые раненные, и рядом с собой я увидел человеческую фигуру, похожую на огромную куклу из бинтов. Это был танкист, которому обожгло грудь и лицо. Всё, что на человеческом лице может гореть, у него сгорело: волосы, брови, ресницы, сама кожа. В белой марле чернели выпуклые тёмные стекла огромных очков. Очки не пропускали никакого света, они лишь предохраняли глазные яблоки от прикосновения бинта.

Понизже было оставлено отверстие для рта.

Танкист боролся со своей медленной и долгой болью. Перевязки были мучительны, но он хотел жить.

Под утро я проснулся, когда было ещё совсем темно. Один раненый застонал. По тому,¹ что на этот стон не появилась лёгкая белая фигура, я понял, что дежурит не Люба. Вероятно, дежурила вторая сестра Фёня, некрасивая и немолодая женщина, которая быстро уставала и ночью часто засыпала на стуле у печки. Я встал, чтобы выйти покурить, и, услышав меня, танкист попросил пить. Боясь, что я сделаю ему больно, я хотел разбудить сестру.

— Не надо,² — сказал он, — ничего . . .

Я осторожно налил между бинтами несколько глотков и, конечно, облил марлю. Смутьившись, я извинился.

— Ничего, — повторил он и засмеялся. — Это только она умеет³ . . .

— Кто она?

— Невеста.

И я услышал необыкновенную повесть любви.

Он говорил о женщине, которой не видел и видеть не мог. Он называл её старым русским ласкательным словом „моя душенька“.⁴ Так назвал он её в первый же день, почувствовав в ней особенную ласковость и доброту, и так продолжал звать её.

¹*Because of the fact.* ²*Don't bother.* ³*She alone knows how.* ⁴ Душенька, душечка, душа моя are familiar terms of endearment.

— Ну, конечно, Люба — подумал я.

Он говорил о ней с глубокой нежностью, гордостью и страстью. Мечтая вслух, он угадывал её лицо, глаза, улыбку. Понизив голос, он признался, что знает её волосы, пушистые, лёгкие волосы: однажды он притронулся к ним, пытаясь помочь ей найти упавший на столик футляр термометра. Он говорил о её руках — нежных, сильных руках, которые он часами держал в своих, рассказывая ей о себе, о своём детстве, о боях, о взрыве танка, о своём одиночестве и о страшной жизни урода, какая его ждёт.

Он пересказывал мне все её утешения, все нежные слова надежды, всю веру в то, что он будет видеть, жить, и мне показалось, что я слышу голос самой¹ Любы. Совсем шопотом он сказал мне, что завтра — решающий день: ему сделают операцию, после которой профессор обещал ему снять очки, и, может быть, он начнёт видеть. Он не говорил об этом „дúшеньке“, — а вдруг он видеть не будет?² Пусть она не мучается. Не удаётся операция, что же?³ Он и так⁴ знает её лицо. Оно прекрасно, нежно. И ещё: она уговорила его согласиться на сложную операцию, которая вернёт ему брови, ресницы, свежую розовую кожу. Он знает, какой болью он купит себе это новое лицо, но он пойдёт на всё⁵ ради своей невесты.

Да, невесты. Он повторил это слово с гордостью. Муж её погиб на фронте, совсем недавно. Она одинока, как и он, и несчастна более, чем он: он потерял только лицо, а она — любимого человека. За долгие эти ночи они всё узнали друг о друге, и любовь пришла в эту палату, где ещё так недавно он мечтал о смерти. Он хотел застрелиться, — какая жизнь ждёт его, урода?

— Она сказала: — мне всё равно, что будет с твоим лицом. Я тебя люблю, а не лицо, понимаешь . . .

И он заплакал.

¹Herself. ²What if he does not see? ³What of it? ⁴Without that. ⁵Would (will) submit to anything.

Я отошёл от него и лёг, думая о Любе. Была-ли это действительно любовь — необъяснимая любовь высокой женской души, или нежная жалость, которая часто так похожа на любовь? Я ждал утра, чтобы в одном взгляде Любы прочитать ответ на этот вопрос, — в таких глазах всё читалось легко. С этой мыслью я заснул.

III

Проснулся я поздно. Но Любы в палате не было. Я подошёл к танкисту и спросил, как он себя чувствует.

— Прекрасно, — ответил он. — Она пошла узнать о перевязке. Слушай, только ни слова ей о профессоре. Неужели сегодня я буду видеть? Она ведь¹ красавица, ты её знаешь?

— Красавица, верно — ответил я.

Он снова заговорил о том, как сегодня он её увидит. Вдруг он замолчал и притих, слушая шаги, лёгкие шаги в тапочках.

— Она, — сказал он с глубокой нежностью. — Душенька моя . . .

Я обернулся. Но это подошла Фёня. Я хотел показать ему, что он ошибся.

— Здравствуйте, Фёничка, — сказал я. — Скоро Люба придёт?

— Здравствуйте, опять к нам?² — спросила она. — Уехала Люба, мужа отыскала. Раненый . . .

И она под села к танкисту.

— Кóленька,³ родной мой, — сказала она ласково.

— Набирайся сил . . . перевязка сейчас . . .

Он протянул руку. Фёня взяла её в свою, и другою стала тихонько⁴ гладить эту большую, сильную руку воина. Глаза её, полные любви, были устремлены на чёрные очки. Я смотрел на лицо Фёни, и меня

¹The *ведь* is emphatic. ²*You came back to us?* ³Affectionate form of Кóля which is the familiar term for Николай. ⁴Dim. of тихо (gently).

порази́ла удиви́тельная пере́мена в э́том немолодо́м, уста́лом ли́це, на кото́рое мы ежедне́вно смотре́ли с та́ким равноду́шием. Тепе́рь пе́редо мно́ю бы́ло пре-красное ли́цо простóй ру́сской же́нщины, по́лное не́жности и гру́сти. Потóм в её глаза́х появи́лись слёзы. Она́ тихóнько отверну́ла го́лову, чтóбы онí не ка́пнули на его́ ру́ку. Но, почу́яв э́то лёгкое движе́ние, он встрево́жился.

— Мила́я моя́, ду́шенька, что с тобо́й?¹

И — порази́тельная вещь — Фёня заговори́ла оживлённо и вёсело, ла́сково ободря́я его́, а слёзы лили́сь по её лицу́, и глубо́кое го́ре искази́ло её рот, из кото́рого вылета́ли шу́точные весёлые слова́. Потóм глаза́ её перешли́ на дверь, в кото́рую вка́тывали коля́ску. И я по́нял её слёзы. Э́то бы́ло предчу́вствие приближа́ющей бо́ли.

Танки́ста положи́ли на коля́ску, и Фёня пошла́ ря́дом, держа́ его́ ру́ку. Я провожа́л их. У дверёй перевя́зочной она́ оста́лась. Си́лы ей измени́ли,² она́ прислони́лась к двре́и и зарыда́ла. Я трóнул её плечó. Она́ подняла́ на меня́ глаза́.

— Профе́ссор сказа́л мне . . . Он сказа́л . . .

Она́ не могла́ говори́ть, и замолча́ла.

— Я зна́ю — отве́тил я. — Но не на́до так волноваться. Конечно́, он бу́дет ви́деть.

Она́ замота́ла голово́й, как от бо́ли.

— Вот и уви́дит меня́³ . . . Уви́дит, кака́я я⁴ . . . Что он обо мне вы́думал, заче́м вы́думал? . . . Краса́вица, краса́вица . . . Пусти́те меня́! — вдруг почти́ кри́кнула она́ и прижа́лась у́хом к двре́и перевя́зочной.

Я то́же стал прислу́шиваться и услы́шал весёлый го́лос профе́ссора:

— Ну, дово́льно на пе́рвый раз!⁵ Ещё неде́лку⁶ проведёте в темноте́.

¹*What is wrong?* ²*It was beyond her strength.* ³*Then he will see me.*
⁴*He will see how I look.* ⁵*That will do for the first time.* ⁶*Dim. of неде́ля (week).*

Фёня стра́шно побледне́ла, и бы́стро пошла́ по
коридо́ру. Бо́льше её в го́спитале никто́ не ви́дел.
Пото́м узна́ли, что она́ уе́хала на ро́дину.

Леони́д Со́болев¹

¹Contemporary Russian short-story writer (1908-).

В СЕМЬЕ

I

Была ранняя весна. Дорога, по которой¹ шёл танкист Алексѣй Скворцов, ещё не совсем просохла. В некоторых местах ещё лежал² снег; в других уже росла зелёная молодая трава.

Алексѣй поднялся на гору, и перед ним вдруг открылась в долине родная деревня. Он остановился от волнения и долго смотрел своим единственным глазом на знакомые крыши домов. Он жадно искал среди них самую родную. И вдруг сердце его сильно забилось: там, недалекó от площади, блестит на солнце крыша родного дома. Алексѣй вытер рукавом слезы на своём изуродованном лице. Он шёл домой прямо из госпиталя. Он не помнит, как он попал³ в госпиталь. Помнит только, как он бросился со своим танком на танки врага; как блеснул и ослепил его огонь. Чем это кончилось он не видел; это ему рассказали потом, в госпитале, после операции.

Когда он в первый раз⁴ после операции посмотрел на себя в зеркало, он не узнал себя: это было чужбё лицо; ни одной знакомой черты. И голос его стал чужим, хриплым.

В сильном волнении Алексѣй продолжал свой путь. Вот он спустился с горы в родную деревню, перешёл мостик⁵ и медленно пошёл по улице. В конце улицы стояла группа колхозников: они о чём-то⁶ говорили. Когда он подошёл к ним, несколько человек обернулись, посмотрели на него с выражением жалости, и продолжали разговор. Никто не узнал его. Алексѣй пошёл дальше, и скоро увидел свою хату.⁷ Вот и

¹Along which. ²There was. ³How he ended up. ⁴For the first time. ⁵Dim. of мост (bridge). ⁶About something. ⁷Хата for дом (house) is used only for peasant dwellings in the Ukraine and in Southern Russia.

ста́рые воро́та. Он вошёл в них и пошёл по двору́. Навстрёчу ему́ шла стару́шка: это была́ его́ мать. Как она́ постаре́ла! . . . Узнаёт-ли она́ его́ тепе́рь?

— Здра́вствуйте, — сказа́л Алексе́й своим си́плым го́лосом.

— Здра́вствуйте, — отве́тила мать —. Вы к На́сте?¹

— И к На́сте, и к вам . . . Я . . . привёз вам поклóн от ва́шего Алексе́я.

Глаза́ ма́тери вдруг засия́ли большо́й ра́достью, пото́м напо́лнились слеза́ми.

— Алёша,² мой сын! Да где же он? Где вы его́ ви́дели?

— В го́спитале . . . Мы вме́сте сража́лись . . . Как его́ семья́?

Стару́ха зарыда́ла.

— Вы, те́тя, не убива́йтесь, — сказа́л Алексе́й. — Он легко́ ранен. Он ско́ро вы́дет из го́спиталья. А где же . . . жена́ . . . де́ти?

— На́стя в колхо́зе. И Сте́па,³ её сын, почти́ всегда́ с ней. А На́таша,⁴ его́ сестри́чка,⁵ моя́ вну́чка, в ха́те. Зайди́те, пожа́луйста, отдохни́те.

Не узна́ла . . . Ма́ть откры́ла дверь, знако́мую ему́ с де́тства, и впусти́ла его́ в дом. У окна́ он уви́дел де́вочку. Он не узна́л её: она́, вы́росла, похуде́ла, то́лько глаза́ ма́тери, их сра́зу узна́ешь. Забы́в всё, он вдруг сде́лал движе́ние к ней. Де́вочка бро́силась в уго́л и смотре́ла на него́ оттуда́ широ́кими от стра́ха глаза́ми.

— Не бо́йся, ми́лая, — успокаивала её ба́бушка. — Дя́дя принёс тебе́ поклóн от па́пы.

— И пода́рков — сказа́л Алексе́й, сняв су́мку и вы́нув оттуда́ пода́рки, кото́рые ему́ приноси́ли в го́спиталь для его́ дете́й. Он протяну́л их к ней, но де́вочка не брала́ их.

— Возьми́ же, де́точка,⁶ это́ от па́пы!

¹Fam. for Анастаси́я. ²Fam. for Алексе́й. ³Fam. for Степа́н. ⁴Fam. for На́таша. ⁵Dim. of сестра́ (sister). ⁶Affec. for де́тка, which, in turn, is affec. for дитя́ (child).

А она стояла неподвижно, опустив глаза и руки.

— Что же ты так серьёзно смотришь? — сказала бабушка. — Видишь, как папа тебя любит! А ведь ты тоже его любишь и всё время вспоминаешь его! Ни на минуту не забывает его — обратилась она к Алексею — Утром, как только проснётся, просит его портрет. А ночью, перед сном, всегда его целует.

Алексей взглянул на свой портрет, который висел на стене, украшенный лентами и бумажными цветами.

— Что, похож он на свой портрет? — спросила старуха.

Алексей ничего не ответил, и поднялся, чтоб уйти.

— Куда же вы?¹

— Пойдём Нас . . . Настасью Михайловну поведу . . . Поклон передам.

II

Проходя мимо одного двора, он вдруг услышал за заббором весёлый женский смех и остановился. Этот смех он часто слышал и сквозь вой самолётов и сквозь разрывы бомб и гранат. Алексей узнал и двор. Это двор его товарища Павла. Он быстро вошёл в ворота. Настя стояла справа у ворот, а рядом с ней Павел с той же молодой весёлой улыбкой, с пустым левым рукавом. Он говорил что-то весёлое, и Настя, не замечая Алексея, продолжала смеяться. Алексей медленно направился к ней. Она взглянула на него, и, пока он подходил, улыбка на её лице сменилась серьёзным выражением с той же жалостью, с которой смотрели на него все. Он подошёл. Она подняла свой брови над глубокими карими глазами и ждала.

— На . . . стасья Михайловна? — спросил он.

— В чём дело?²

Она внимательно посмотрела ему в лицо.

— Я . . . привёз вам поклон и письмо.

¹But where are you going? ²What is it about?

— От когó?

— От Алексéя, из гóспиталéя.

Он вíдел, как она побледнела.

— Что с ним?¹

— Ничегó, выздорáвливает. Вот узнаете из егó письма, котóрое я вам привёз.

Алексéй достáл из карма́на письмó, котóрое написáл вчерá² в гóспиталé, и подал женé. Она́ бýстро прочитáла егó и положи́ла в карма́н.

— В послéднем письмé он писáл, что приéдет в корóткий óтпуск, а тепérь пíшет, что отпра́вляется на фронт. Вы с ним в гóспиталé вмéсте бýли?

— Вмéсте. Рядом сражáлись, рядом и в гóспиталé лежáли.

— Рядом сражáлись?

— Да, в однóм . . . в однóй тáнковой колóнне.

К Нáсте подхóдили колхóзники, говорíли о дела́х. Потóм она́ спросíла Алексéя: — Вы, товáрищ, тепérь кудá направлýетесь?

— Домóй, к себé.³ Я тóлько останóвился на вáшей стáнции, чтоб передáть письмó и поклóн.

— Вы, пожáлуйста, к нам, отдохните.

— Я ужé был у вас.

— Тогдá идёмте со мной. Я идú в колхóз; по дорóге погово́рим.

Но по дорóге он не мог мнóго говорíть с ней. Подхóдили всё нóвые лýди.

В контóре колхóза он увíдел свой портрét. Из рáмы, обвíтой лéнтами, на негó смóтрело весёлое молодёе лицó с густýми тёмными кудрýми.

— Вот — сказа́ла Нáстя колхóзникам — Алёшин товáрищ, вмéсте сражáлись.

Алексéя окрýжили и стáли расспрáшивать. Бóльше всех спрáшивал егó товáрищ Пáвел. И Алексéй вдруг вспóмнил, как когдá-то он и Пáвел вмéсте ухáживали

¹What has happened to him? ²Вчерá means yesterday; it should have been накануне (the day before). ³Home.

за Нáстей. Алексéй скóро женился на ней,¹ а Пáвел дóлго ещё нé был женáт. Пóсле свáдьбы Алексéя дрúжба мéжду молоды́ми людьми́ продолжáлась, и онé ещё б́лиже сошл́сь² на дрúжной колхóзной рабóте.

III

Алексéй вы́шел из контóры колхóза. Он шёл по у́лице, никогó и ничегó не замечáя. Вот, наконéц, и произошлá встрéча, котóрую он так ждал и котóрой так боя́лся! Какóй встрéчи он ждал и как он её себе́ представлýл? Чáще всего́ представлýл, как женá и мать, узна́в его́, в пёрвый момéнт с úжасом отшатну́тся . . . А потóм, ей, молодóй, оставáться на всю жизнь с урóдом . . . Срáзу-ли откровенно́ откáжется она́ от него́, и́ли оста́нется с ним из жáлости? Нет, éтого́ не бóдет! . . . „Уйдú, уйдú сам . . . — думал он — . . . Зачéм я туда́ поéду?“ И Алексéй решéл, что он домóй не поéдет. И когдá он éто решéл, то почúвствовал стра́шное желáние повидáть семью́ и рóдину. Он стал бýстро собирáться из гóспитáля домóй. И опýть встáло перед ним гóре жены́ и мáтери, úжас дете́й. И тут он окончáтельно сказа́л себе́, что не вернётся́ домóй. А на другóй день он ужé éхал в пóезде . . . домóй.

И вот произошлó то, чегó он так ждал: он вошёл в свой дом, встрéтился с семье́й. А тепёрь нáдо уйт́и. Так всем бóдет лёгче. Тяжелó бóдет мáтери ждáть его́ до смёрти, но всё-таки лёгче, чем в́идеть его́ та́ким урóдом. Дéти подрастúт, женá встрéтит другóго — мо́жет быть, тогó же³ Пáвля.

Когдá он проходíл мýмо колóдца, какóй-то мáльчик подбежáл к нему́:

— Дяденька,⁴ éто вы от пáпы?

Стёпа!. Как он в́ырос! — шестилéтний мáльчик . . .

— А как ты узна́л, что я . . . от пáпы?

¹Married her. ²Became even greater friends. ³That very same. ⁴Affec. for дýдя (uncle).

— Бабушка сказа́ла: стра́шный такой дядя.

— А я стра́шный?

— Ты па́пу ви́дел? — спроси́л ма́льчик, вме́сто отве́та.

— Да, ви́дел.

— А ско́ро па́па прие́дет до́мой?

— А ты хо́чешь его́ ви́деть?

— О, ко́нечно, о́чень хо́чу!

— А по́мнишь, как ты его́ провожа́л?

— Как же!¹ Ко́нечно, по́мню. Я пла́кал, а он по́днял меня́ высо́ко-высо́ко и всё раска́чивал...²

До́ма Алексе́й пе́редал Сте́пе пода́рки от отца́, по́том поше́л с ним в огоро́д. Недалеко́ от огоро́да был колхо́зный сад. Там де́ти ры́ли я́мки и сади́ли молодё́е я́блони. Алексе́й взял лопату́ и то́же стал копа́ть я́мки для я́блонь в своём сади́ке.³

Подошла́ мать и сказа́ла:

— Гляжу́ я на тебя́ и всё ду́маю об Але́ше. Ты так похо́ж на него́: такая́ же спина́, такие́ же движе́ния. У тебя́ семья́ есть?

— Есть. И мать есть.

— Как она́ обра́дуется, когда́ уви́дит тебя́! Но и слёз не ма́ло прольёт.⁴

— А я к ней не по́еду, пусть живёт споко́йно.

— Как же она́ мо́жет жить споко́йно, когда́ тебя́ с ней нет?

И стару́ха запла́кала.

— Пойде́м, ми́лый, обе́дать! — сказа́ла она́, вытира́я слёзы.

— А где же На́стасья Миха́йловна?

— О, она́ так заня́та, что ча́сто то́лько ве́чером прихо́дит до́мой.

— Хорошо́ — сказа́л Алексе́й. — Вот посажу́ вам на па́мять по я́блоньке,⁵ по́том приду́.

¹Certainly. ²Rocked and rocked. ³Dim. of сад (garden). ⁴Will shed many tears. ⁵Dim. of я́блоня (apple tree). An apple tree for each.

Мать ушла, а Алексѣй остался в огороде рабѣтать. Передъ вѣчером онъ видѣлъ, какъ Нѣстя вошла во дворъ в сопровожденіи Пѣвля. Онѣ долго разговаривали в углу двора, и до него доносился еѣ смехъ. Потѣмъ Пѣвел ушелъ, а Нѣстя вошла в домъ. Вскѣре прибежалъ Стѣпа звать его обѣдать.

За обѣдомъ Нѣстя расспрашивала его объ Алексѣе, какъ онъ себя чувствуетъ, не жалуются-ли на здоровье.

— Жалуются, — сказалъ Алексѣй — только не на здоровье.

— А на что же?

— Что пишете вы ему мало.

— Вы видите, — сказала Нѣстя, — какъ мало времени у насъ; некогда много писать.

— А разговаривать с Пѣвломъ есть время? — горько подумалъ Алексѣй, и сказалъ:

— Ну, спасибо за приютъ. Мне пора на станцію.

— Что же вы пойдѣте такъ поздно?¹ — сказала Нѣстя ласково. Переночуйте у насъ, а завтра поѣдете.

Но Алексѣй сталъ надевать сумку. Вдругъ Стѣпа, ухватившись за сумку, сталъ его просить переночевать и еще рассказать что-нибудь про папу.

«Вотъ видите! — сказала Нѣстя — Да и я хотѣла бы еще поговорить объ Алѣше. Пожалуйста, останьтесь. Я иду въ колхозъ, но скоро приду, и мы поговоримъ. Я не прощаюсь с вами». И она ушла, а Стѣпа прижался къ нему и сталъ просить рассказывать о папѣ. Скоро все пошли спать. Алексѣй задремалъ, но скоро проснулся; онъ слышалъ, какъ пришла Нѣстя, и какъ она легла спать в сосѣдней комнатѣ. А потѣмъ кто-то постучалъ въ окно. Она приотворила его. За окномъ послышался тихій голосъ Пѣвля. Онѣ о чемъ-то шептались. Нѣстя закрыла окно. Алексѣй уже не спалъ. Онъ лежалъ съ широко раскрытыми глазами и смотрѣлъ

¹Why should you go so late?

в тёмный потоло́к. За́чем он верну́лся? За́чем не сгорел он в та́нке? Бежа́ть, бежа́ть сейча́с же! Он привста́л на постели́, прислу́шался. На́стя то́же, повидимо́му, не спала́. Он слы́шал, как она́ воробча́лась в постели́. Вот вы́рвался из её груди́ вздох, как стон. Нельзя́ уйти́ незаме́ченным. Слы́шно то́лько со́нное дыха́ние ма́тери и дете́й. Что их жде́т? И ду́мы о де́тях, печа́льные, го́рькие, мра́чные, как ночь, бо́льно сжима́ли се́рдце Алексе́я. Наконе́ц, весе́нняя ночь ко́нчилась. Запе́ли пти́цы, и ско́ро ста́ло совсе́м све́тло. Тепе́рь мо́жно вста́ть. В избе́ уже́ вста́ли. Пе́рвой просну́лась ма́ть, пото́м На́стя. Алексе́й вы́шел и поздорова́лся.

— Че́го вы так ра́но вста́ли? — сказа́ла На́стя. — Поспа́ли бы ещё́.

— Тру́дно, веро́ятно, спа́ть в чу́жом до́ме, ко́гда свой не́далеко́ — сказа́ла ма́ть ла́сково.

— Мы вас подве́зем до ста́нции, — сказа́ла На́стя.

— Нет, спа́сибо — отве́тил Алексе́й. — Нет у вас вре́мени подве́зить меня́.

— А у вас нашло́сь вре́мя¹ сде́лать² для нас два́дцать киломе́тров? Но мне всё равно́ на́до пое́хать на ста́нцию. Но́чью прибега́л Па́ша³ — сказа́ла она́, обра́щаясь к ма́тери—сказа́ть, что срóчно вызы́вают в го́род. Бы пока́ заку́сите; ско́ро прие́дет Па́вел, и мы пое́дем.

Алексе́й и На́стя ста́ли бы́стро за́втракать. Вот и позавтракали. Просну́лся Стёпа.

— Ну, Стёпа, проща́й, — сказа́л Алексе́й.

— Че́го же вы уходи́те? — гру́стно спроси́л Стёпа.

— А ты ду́мал, что дядя́ совсе́м оста́нется? — за́смеялась На́стя.

— Да, — упря́мо сказа́л Стёпа, — хоть пока́ па́па верне́тся.

— А ты ра́сти, пока́ па́па верне́тся, — сказа́л Алексе́й.

¹You found the time. ²To walk. ³Used here for Павлу́ша, which is the familiar term of Па́вел.

— Ну, прощайте, Настасья Михайловна, спасибо за приют.

— Спасибо за хорошие вести, спасибо, что потрудились, — сказала Настя, вскинув на него свой глубокие глаза. В них уже не было теперь жалости: только большая и грустная ласка. Он отвернулся и подошёл к спящей девочке. Прильнув к её личику¹ долгим поцелуем, он сдержал в горле хрип и повернулся к Стёпе.

— Ну, прощай, Стёпа, — сказал он, как смог,² и, подняв его высоко на руках, стал раскачивать, как два года тому назад.³

— Алёша! — вдруг крикнула Настя страшным голосом.

Алексей крепко прижал Стёпу, словно держась за него, и стоял, опустив голову. А Настя бросилась к нему и, припав лицом к груди, кричала среди рыданий:

— Алёшенька!⁴ . . . Ты . . . ты . . . родной мой. О! — стонала она, покрывая поцелуями его грудь, лицо, руки.

Стёпа тоже закричал и заплакал. Мать, спотыкаясь, вошла на крик и стала на пороге, ничего не понимая. Вдруг она тоже закричала, упала на землю у ног Алексея и, обнимая, целуя их, говорила ласковые слова.

— Да как же ты⁵ — тихо шептала Настя — как же ты не признался, покинуть хотел! . . .

— Не хотел, чтоб узнали, — с трудом шептал Алексей.

— Да кто другой⁶ мог бы приласкать так своих детей, — сказала Настя с тихой нежностью.

— Дети вырастут без меня. А тебе, молодой, зачем я,⁷ урбд, буду мешать жить?⁷

Настя вдруг отстранилась и, помолчав, сказала тихо, сурово глядя ему в глаза:

¹Dim. of лицо (face). ²The best he could. ³As two years before. ⁴Very affec. for Алёша, which is the familiar term of Алексей. ⁵How could you . . . ⁶Who else . . . ⁷Why should I . . . spoil your life?

«Ну, спасибо, Алёша, что так обо мне думал¹ . . . так в меня верил² . . . Ты что же думал, за красоту твою я люблю тебя? Я всегда видела твою душу и любила тебя за неё. Теперь я всем покажу, какой любви и заботы ты стоишь» И она крепко прижалась к нему.

— Сынóчек³ мой — тихо плакала мать, — да что же они с тобой сделали!⁴ . . . А я глянула на тебя в спину — как раз как⁵ мой Алёша . . .

— А я вчера за обедом, — сказала Настя — тоже . . . А ночью не могла спать . . . — И в голосе была радость, нежность.

— Папа, — сказал Стёпа, — так сколько же ты танков сбил?

Солнце уже поднялось над полем, а кто-то уже стучал в окно — звал Настю на работу.

К. Тренёв⁶

¹*The opinion you had of me.* ²*Had such faith in me.* ³*Dim. and affec. for сын (son).* ⁴*What have they done to you?* ⁵*Just exactly like.* ⁶*Contemporary Russian short-story writer and playwright (1878-1945).*

В ЛЮДЯХ¹

ОТРЫВОК I

... Дáма спросила меня: «Что же тебе подарить?» Я сказа́л, что мне ничего́ не на́до да́рить, а не да́ст-ли она́ мне каку́ю-нибу́дь кни́жку?² Она́ приподняла мой подборóдок и спросила с приятной улы́бкой:

— Во́т как, ты лю́бишь чита́ть, да? Ка́кие же кни́ги ты чита́л? — Улыба́ясь, она́ ста́ла ещё кра́сивее; я сму́ненно назва́л не́сколько рома́нов.

— Что́ же в них нра́вится тебе́? — спрашивала она́, положи́в ру́ки на стол.

Я объясни́л ей, как уме́л, что жить о́чень тру́дно и ску́чно, а чита́я кни́ги, забыва́ешь об э́том.

— Да-а, во́т как? — сказа́ла она́, встава́я. — Э́то неду́рно, э́то, пожа́луй, ве́рно... Ну, что́ же? Я ста́ну дава́ть тебе́ кни́ги, но сейча́с у меня́ нет... А, впрóчем, возьми́ вот э́то... Прочита́ешь, дам второ́ую часть, их че́тыре...

Я уше́л, унося́ с собо́й «Та́йны Петербу́рга» кня́зя Меще́рского, и на́чал чита́ть э́ту кни́гу с большо́м внима́нием, но с пе́рвых же страни́ц³ мне ста́ло я́сно, что петербу́ргские «та́йны» скучне́е мадри́дских, лóндонских и па́рижских.⁴

— Ну, что́ же, понра́вилось? — спросила она́, когда́ я возврати́л ей рома́н Меще́рского. Мне бы́ло о́чень тру́дно отве́тить «нет», я ду́мал, что э́то её рассе́дит. Но она́ то́лько рассмея́лась, пошла́ в спа́льню и вы́несла оттуда́ ма́ленький то́мик.

— Э́то тебе́ понра́вится.

¹An autobiographical work by Gorki. (See note on p. 71.) ²A very common diminutive of кни́га (book). ³From the very first pages. ⁴Those of Madrid, London, Paris.

Это были поэмы Пушкина.¹ Я прочитал их все сразу . . .

Пушкин до того удивил меня простотой и музыкой стиха,² что долгое время проза казалась мне неестественной. Пролог к «Руслану»³ напоминал мне лучшие сказки бабушки, а некоторые строки изумляли меня своей правдой.

«Там, на неведомых дорожках,

Следы невиданных зверей» —

мысленно повторял я чудесные строки. Стихи запоминались удивительно легко, украшая всё, о чём они говорили. Это делало меня счастливым, жизнь мою — лёгкой и приятной. Какое это счастье — быть грамотным!

Великолепные сказки Пушкина были всего ближе и понятнее мне: прочитав их несколько раз, я уже знал их на память; лягу⁴ спать и шепчу стихи, закрыв глаза, пока не усну . . .

Старуха хозяйка⁵ ругалась: — Читаешь всё⁶, а самовар четвёртый день не чищен! Вот возьму палку . . .

Дама ещё выросла в моих глазах, — вот какие книги она читает! . . . Когда я принёс ей книгу и с грустью отдал, она уверенно сказала:

— Это тебе понравилось! Ты слышал о Пушкине?

Я что-то уже читал о поэте в одном из журналов, но мне хотелось, чтоб она сама рассказала о нём, и я сказал, что не слышал.

Кратко рассказав мне о жизни и смерти Пушкина, она спросила, улыбаясь:

— Видишь, как опасно любить женщин?

По всем книжкам, прочитанным мною, я знал, что это, действительно, опасно, но и хорошб. Я сказал:

¹Great Russian poet (1799-1837). ²Ordinarily, "line"; but here, "poetry," "poetic work." ³The complete title of the poem is Руслан и Людмила. ⁴Future of лечь. Similar future forms are often used to express repeated action in the present and in the past. Лягу спать = every time I go to bed. ⁵Here, "the wife of the boss." ⁶Ordinarily, "everything"; here, "continually."

— Опáсно, а все любят! И жéнщины тóже ведь страдают от éтого . . .

Она́ взгляну́ла на меня́ и сказа́ла серьёзно:

— Во́т как? Ты éто понима́ешь? Тогда́ я желаю́ тебе́ — не забыва́й об éтом!

И начала́ спрашивать, какие́ стихи́ понравились мне. Я стал что́-то говори́ть ей, разма́хивая рука́ми, чита́я на па́мять. Она́ слу́шала меня́ молча́ и серьёзно, потóм вста́ла и прошла́сь по ко́мнате, говоря́:

— Тебе́, милéйший зверь, ну́жно бы́ло бы учи́ться! Я подúмаю об éтом . . .

Горький¹

¹Great Russian novelist, short-story writer and dramatist (1868-1936).

В ЛЮДЯХ

ОТРЫВОК II

Огня мне не давали, унося¹ свечку в комнату, денег на покупку свеч у меня не было, тогда я стал тихонько собирать сало с подсвечников, складывал его в жестянку из-под сардин,² подливал туда лампадного масла и, скрутив светильню³ из ниток, зажигал по ночам на печи⁴ дымный огонь.

Когда я перевёртывал страницу огромного тома, красный язычок светильни трепетно колебался, грозя погаснуть, светильня ежеминутно⁵ тонула в растопленной жидкости, дым ел глаза, но все эти неудобства исчезали в наслаждении, с которым я рассматривал иллюстрации и читал объяснения к ним.

Эти иллюстрации раздвигали предо мною землю всё шире и шире,⁶ украшая её сказочными городами, показывая мне высокие горы, красивые берега морей. Жизнь чудесно разрасталась, земля становилась заманчивее, богаче людьми, обильнее городами и разнообразнее . . .

Объяснения к иллюстрациям, понятно, рассказывали про иные страны, иных людей, говорили о разных событиях в прошлом и настоящем, я многого не могу⁷ понять, и это меня мучит.⁸ Иногда в мозг вонзаются какие-то странные слова — «метафизика», «чартист»⁹ — они беспокоят меня, растут, и мне кажется, что я

¹*Because the masters would carry away.* ²*More commonly, сардинка, сардинки, сардинок, etc.* ³*More commonly, фитиль (wick).* ⁴*The Russian village stoves had the shape of a high and broad bed upon which people slept.* ⁵*Literally, "every minute"; here, "frequently."* ⁶*Wider and wider.* ⁷*The present used for the past for greater vividness.* ⁸*In colloquial speech, мучает is preferred.* ⁹*A partisan of an English political party embracing Chartism.*

никогда́ не пойму́ ничего́, е́сли мне не уда́тся откры́ть
смысл э́тих слов. Ча́сто це́лые фра́зы до́лго живу́т в
па́мяти, как занóза в па́льце, меша́я мне ду́мать о
другóм.

По́мню, я прочита́л стра́нные стихи¹:

«В сталь зако́ван, по безлю́дью,

Нем и мра́чен, как моги́ла,

Е́дет гу́ннов царь, Ати́лла»²

за ним³ чёрною ту́чею е́дут вои́ны и крича́т:

«Где же Ри́м,⁴ где Рим могу́чий?»

Рим — го́род, э́то я уже́ знал, но кто такие⁵ гу́нны?
Э́то необходи́мо знать.

Вы́брав хоро́шую мину́ту, я спра́шиваю хозя́ина.

— Гу́нны? — удиви́ленно повто́ряет он. — Чорт
зна́ет,⁶ что э́то такое! Ерунда́, наве́рное . . .

И неодобри́тельно кача́ет голово́й.

— Чепуха́ кипи́т в голо́ве у тебя́,⁷ э́то пло́хо,
Пешко́в?»⁸

Пло́хо-ли, хорошо́-ли⁹, но я хочу́ знать.

Мне ка́жется, что полковóму свяще́ннику Соловьёву
должно́ быть изве́стно, что такое гу́нны, и, пойма́в его́
на дворе́, я спра́шиваю.

Бле́дный, больно́й и всегда́ сердитый, с кра́сными
глаза́ми, без бровей, с жёлтой боро́дкой, он говори́т
мне, ты́кая в зéмлю чёрным по́сохом:

— А тебе́ како́е де́ло до э́того, а?»¹⁰

Пору́чик Не́стеров на мой вопро́с свирéпо отве́тил:
«Что-о?»

Тогда́ я реши́л, что о гу́ннах ну́жно спроси́ть в
апте́ке у прови́зора. Он смóтрит на меня́ всегда́
ла́сково, у него́ у́мное лицо́, золоти́ые очки́ на большо́м
носу́.

— Гу́нны, — сказа́л мне прови́зор Па́вел Го́льдберг,

¹From a poem by V. Briusov (1873-1924). ²King of the Huns.
³Behind him. ⁴Rome. ⁵Who are. ⁶The deuce knows. ⁷Your head is full of non-
sense. ⁸The real name of Maxim Gorki was Алексе́й Пешко́в. ⁹Bad or
good. ¹⁰What's that to you?

— были кочевым народом, вроде киргизов.¹ Народа этого больше нет,² весь вымер.

Мне стало грустно и досадно — не потому, что гунны вымерли, а оттого, что смысл слова, которое меня так долго мучило, оказался таким простым и ничего не дал мне.

Но я очень благодарен гуннам: после столкновения с ними слова стали меня меньше беспокоить, и, благодаря Атилле, я познакомился с провизором Гольдбергом.

Этот человек знал простой смысл всех мудрых слов, у него были ключи ко всем тайнам. Поправив очки двумя пальцами, он пристально смотрел сквозь толстые стекла в глаза мне и говорил, словно мелкие гвозди вбивая в мой лоб.

«Слова, дружище,³ это — как листья на дереве, и, чтобы понять, почему лист такой, а не иной, нужно знать, как растёт дерево — нужно учиться! Книга, дружище, как хороший сад, где всё есть: и приятное, и полезное . . .»

Я часто бегал⁴ к нему в аптеку за содой и магнезией для взрослых, которые постоянно страдали «изжогой», за мазью и слабительными для младенцев.⁵ Краткие поучения провизора внушали мне всё более⁶ серьёзное отношение к книгам, и незаметно они стали необходимыми для меня, как пьянице водка.

Они показывали мне иную жизнь — жизнь больших чувств и желаний, которые приводили людей к подвигам и преступлениям. Я видел, что люди, окружавшие меня, не способны на подвиги и преступления, они живут где-то в стороне от⁷ всего, о чём пишут книги,

¹A widespread, formerly nomadic, people of Mongolian physical type dwelling in west Central Asia. Their territory now forms one of the sixteen constituent republics of the Soviet Union. ²Is no longer in existence.

³Colloq. and fam. for друг мой (my friend). ⁴Бегал (from бегать, to run), instead of ходил, because Russian young boys on errands hardly ever walked. ⁵Младенец, for дитя (child), is normally used only in poetry.

⁶More and more. ⁷Often used colloquially for от for the sake of euphony.

и трудно понять — что интересного в их жизни? Я не хочу жить такой жизнью . . . Это мне ясно, — не хочу . . .

М. Горький

В ЛЮДЯХ

ОТРЫВОК III

Мой обязанности в мастерской были несложны: утром, когда ещё все спят, я должен был приготовить мастерам самовар, а пока они пили чай в кухне, мы с Павлом прибирали мастерскую, отделяли для красок желтки от белков, затем я отправлялся в лавку. Вечером меня заставляли растирать краски и «присматриваться» к мастерству. Сначала я «присматривался» с большим интересом, но скоро понял, что почти все, занятые этим мастерством, не любят его и страдают мучительной скукой.

Вечера мои были свободны; я рассказывал людям о жизни на пароходе; рассказывал разные истории из книг и, незаметно для себя, занял в мастерской какое-то особенное место — рассказчика и чтеца.

Я скоро понял, что все эти люди видели и знают меньше меня; почти каждый из них с детства был посажен в тесную клетку мастерства и с той поры сидит в ней. Из всей мастерской только Жихарёв был в Москве. Все остальные бывали только в Шёе, Владимире. Когда говорили о Казани, меня спрашивали:

— А русских много там?¹ И церкви есть?¹

Пермь² для них была в Сибири; они не верили, что Сибирь — за Уралом.

Иногда мне думалось, что они смеются надо мной, утверждая, что Англия — за морем-океаном, а Бонапарт³ родом из калужских⁴ дворян. Когда я рассказы-

¹At one time Kazan was inhabited almost exclusively by Tartars who are Mohammedans. ²Perm, now Molotov, is in the Ural mountains.

³Napoleon Bonaparte. ⁴From Kaluga.

вал им о том, что сам видел, они плохо верили мне, но все любили страшные сказки, запутанные истории; даже пожилые люди явно предпочитали выдумку — правде; я хорошо видел, что чем более¹ невероятны события, чем больше¹ в рассказе фантазии, тем¹ внимательнее слушают меня люди. Вообще, действительность не занимала их, и все мечтательно заглядывали в будущее, не желая видеть бедность и уродство настоящего . . .

В сундуке Давидова оказались потрепанные рассказы Голицинского, «Иван Выжигин» Булгарина, томик барона Брамбеуса²; я прочитал всё это вслух, всем понравилось, а Ларионыч³ сказал:

— Чтение отменяет ссоры и шум — это хорошо!

Я стал усердно искать книг, находил их и почти каждый вечер читал. Это были хорошие вечера; в мастерской тихо, как ночью; над столами висят стеклянные шары — белые, холодные звёзды, их лучи освещают лохматые и лысые головы, приникшие к столам; я вижу спокойные, задумчивые лица, иногда раздаётся возглас похвалы автору книги или герою. Люди внимательны и кратки — непохожи на себя; я очень люблю их в эти часы, и они тоже относятся ко мне хорошо; я чувствовал себя на месте.

— С книгами у нас стало, как весной, когда зимние рамы выставят и первый раз окна на волю открывают, — сказал однажды Ситанов.

Трудно было доставать книги, записаться в библиотеку не догадались, но я всё-таки доставал книжки, выпрашивая их всюду, как милостыню. Однажды пожарный брандмейстер дал мне том Лермонтова,⁴ и вот⁵ я почувствовал силу поэзии, её могучее влияние на людей.

¹The more . . . the more. ²All three names are now wholly unknown.

³It used to be common among uneducated people to call one another by the patronym and to say -ыч, -ич instead of -ович. Thus, Ларионыч stands for Иван (Павел, Яков, etc.) Ларионович. ⁴Famous Russian poet and novelist (1814-1841). ⁵Then.

Помню, уже с первых строк «Дэмона»¹ Ситанов заглянул в книгу, потом — в лицо мне, положил кисть на стол и, сунув длинные руки в колени, закачался, улыбаясь. Под ним заскрипел стул.

— Тйше, братцы, — сказал Ларионыч и, тоже бросив работу, подошёл к столу Ситанова, за которым я читал. Поэма волновала меня мучительно и сладко, у меня срывался голос, я плохо видел строки стихов, слёзы навёртывались на глаза. Но ещё более волновало глухое, осторожное движение в мастерской, вся она тяжело ворочалась, и точно магнит тянул людей ко мне. Когда я кончил первую часть, почти все стояли вокруг стола, тесно прислонившись друг к другу,² обнявшись, хмуясь и улыбаясь.

— Читай, читай, — сказал Жихарёв, наклоняя мою голову над книгой.

Я кончил читать, он взял книгу, посмотрел её титул и, сунув под мышку себе, объявил:

— Это надо ещё раз прочитать! Завтра опять прочитаешь. Книгу я спрячу.

Отошёл, запер Лермонтова в ящик своего стола и принялся за работу. В мастерской было тихо, люди осторожно расходились к своим столам; Ситанов подошёл к окну, прислонился лбом к стеклу и застыл, а Жихарёв, снова отложив кисть, приподнял плечи, спрятав голову и сказал:

— Дэймона³ я могу даже написать⁴: телом чёрен и мохнат, крылья огненно-красные, а личико,⁵ ручки,⁵ ножки⁵ — синева́то-белые, как снег в месячную ночь.⁶

Он до самого ужина беспокойно вертелся на табурете, играл пальцами и непонятно говорил о демоне, о женщинах и Еве, о рае . . .

Его слушали молча; должно быть, всем, как и мне, не хотелось говорить. Работали неохотно, поглядывая

¹One of the most famous of Lermontov's poems. ²Against each other. ³Incorrect for демона. ⁴Paint. ⁵Dim. of лицо (face), руки (hands), ноги (legs). ⁶Moonlit night. Месячный is a provincial term for лунный.

на часы, а когда пробило девять, бросили работу очень дружно.

Ситанов и Жихарёв вышли на двор, я пошёл с ними. Там, глядя на звёзды, Ситанов сказал:

«Кочующие караваны

В пространстве брошенных светил» . . .

— Я никаких слов не помню, — заметил Жихарёв, вздрагивая на остром холоде. — Ничего не помню, а его вижу! Удивительно это — человек заставил чорта пожалеть?¹ Ведь жалко его, а?²

— Жалко — согласился Ситанов.

— Вот что значит — человек! — воскликнул Жихарёв.

В сенях он предупредил меня:

— Ты, Максимыч,³ никому не говори в лавке про эту книгу, она, конечно, запрещённая!

Я обрадовался: так вот о каких книгах спрашивал меня священник на исповеди!

Ужинали вяло, без обычного шума и говора, как будто со всеми случилось нечто важное, о чём надо подумать. А после ужина, когда все легли спать, Жихарёв сказал мне, вынув книгу:

— Ну-ко,⁴ ещё раз прочитай это! Медленно; не торопись . . .

Несколько человек молча встали с постелей, подошли к столу и уселись вокруг него раздетые.

И снова, когда я кончил читать, Жихарёв сказал, постукивая пальцами по столу:

— Ах, демон, демон . . . вот как, брат, а?

Ситанов нагнулся через моё плечо, прочитал что-то и засмеялся, говоря:

— Спишу себе в тетрадь . . .

Жихарёв встал и понёс книгу к своему столу, но остановился и вдруг стал говорить обиженно, вздрагивающим голосом:

¹Meaning "the poet made us pity the devil." ²We feel sorry for him, don't we? ³Gorki's patronym was Максимович. ⁴Prov. for ну-ка (come, brother).

— Живём, как слепые щенята, ничего не знаем, ни Богу, ни дэмону не нужны.

Запер книгу и стал одеваться, спросив Ситанова:

— Уходишь?

— Ухожу.

Когда они ушли, я лёг у двери на полу, рядом с Павлом Одинцовым. Он долго возился, сопел и вдруг тихонько заплакал.

— Ты что?

— Жалко мне всех страшно, — сказал он, — я ведь четвертый год с ними живу, всех знаю . . .

Мне тоже было жалко этих людей. Мы долго не спали, шопотом беседуя о них, находя в каждом добрые, хорошие черты и во всех что-то, что ещё увеличивало нашу жалость.

М. Горький

МАТЬ

I

Поезд остановился на какой-то глухой станции. Я вышел на тамбур.

Проводник стоял возле вагона; скучный свет его фонаря освещал лужицу, на которой появлялись и тотчас же лопались крупные пузырьки,¹ а дальше висела сентябрьская плотная тьма.

— Что за станция?

— Чёрная грязь, — ответил проводник и сплюнул.

— Бывают же названия!²

Дважды простонал колокол. К вагону подбежала женщина в шубе,³ с большим кошелём⁴ через плечо, и нерешительно протянула руку с билетом.

— Общий рядом,⁵ — недовольно проворчал проводник, не взглянув на билет.

Придерживая кошелёк, сползавший с плеча, женщина кинулась к соседнему вагону. Слышен был её жалующийся, растерянный голос:

— Да я показывала ему . . . Сюда послал. Ах ты, Господи!

Паровоз задышал чаще и громче. Женщина снова очутилась у нашего вагона и уцепилась за поручни, пытаясь подняться по ступенькам, высоко висевшим над землёй.

— Тут мягкий!⁶ — раздражённо крикнул проводник.

¹Dim. of пузырь (bubbles). ²There are all kinds of names in the world.
³Шуба is a fur coat. Her's was really a sheepskin. ⁴A receptacle, usually made of birch-bark, which Russian peasants used to carry across the back.
⁵The coach (car) is the next one. ⁶Instead of first and second class cars, as in other European countries, the Russians now divide their cars into мягкий (soft seats) and твёрдый (hard seats) or общий (common).

— Ах ты, Гóсподи! Опять не тудá попáла.¹ Остáнуся я . . . Билёт-то мой прáвильный! Неужто² обмáны-вать стáну?² — тверд́ила жéнщина.

Пбезд мёдленно трóнулся.

Проводник навёл фонарь на бёлую с с́иними полб́сками бума́жку, зажа́тую в руке́ жéнщины, и смущённо сказа́л:

— Ну, лезь³ . . .

— Сла́ва тебе́, Гóсподи,⁴ — вздохну́ла жéнщина, прот́искиваясь в вагóн.

Щу́рясь от я́ркого элект́рического свёта, она́ сняла́ с плеча́ берестяно́й коше́ль и вы́терла ли́цо ко́нчиком кле́тчатого платка́. Ста́рчески пу́хлые щёки с обильными морщи́нами вокр́уг доброду́шных се́рых глаз храни́ли на себе́ прб́чный дере́венский зага́р.

— Уж и не ду́мала,⁵ что по́еду, — блаже́нно улыбу́нулась она́.

Пассажи́ры с недоуме́нием и любопы́тством разгля́дывали её, мо́рщась от о́строго за́паха дублёной ко́жи: на стару́хе была́ но́вая наго́льная шу́ба лимбóнно-жёлтого цвёта.

— Приде́тся к вам её помест́ить, — с виновáтой улы́бкой сказа́л проводник, входя́ в на́ше купе́.

— Позво́льте, почему́ же к нам? — запротестова́ла киноакт́риса с черезчу́р пунцо́выми губáми.

— Бо́льше мест нет,⁶ — бу́ркнул проводник. — Проходи́, тётка!⁷

Жéнщина вошла́ в купе́ и, рб́ко огляде́в нас, поста́вила коше́ль на́ пол.

— Здра́вствуйте, мýлые⁸ . . . Вы уж не гне́вайтесь⁹ на меня́, я где-нибу́дь тут прися́ду . . . Притом́илась,

¹*Again the wrong place!* ²Неужто is a popular term for неужели (could it be). *Would I try to cheat?* ³This is a vulgar language. He should have said войдите, пожалуйста (please come in). ⁴*Thank heavens.* ⁵The уж is emphatic. *I almost gave up hope.* ⁶*There are no other seats.* ⁷Literally, "pass, auntie." If he were addressing a city lady, he would have said: пройдите, пожалуйста. ⁸*Good morning* (afternoon, evening), *dear friends.* ⁹Pop. for вы меня простите, устала.

тридцать вёрст¹ считают от нашей деревни до станции. Председатель Пáвeл Ивáнович говорит: „Возьмí коня́, Спиридо́вна“, а как я коня́ возьму́? Будь я² делегáтка какáя по вáжной причине,³ а то по своему́ дѣлу⁴ . . .

— А куда́ же вы е́дете? — спросил инженеръ крупного южного завода, е́хавший в óтпуск.

— К сыну, мýлый, еду́ в Москвú . . . Написа́л мне, чтоб я непременно при́ехала в гóсти. Три гóда не ви́дала. Он жени́лся без меня́, и жену́ его́ в глаза́ не ви́дала⁴ . . . Тако́е тепе́рь вре́мя пошлó⁵ . . . И дѣтки⁶ у Ва́нички⁷ — па́рочка⁸ . . . Хóчется мне на вну́чков⁹ поглядѣть . . .

Жѣнщина присѣла на край дивáна и устáвилась неподви́жным взглядом на яркóкрасные гýбы киноактрíсы.

— С вíду тебе́ бóдто и за тридцать,¹⁰ а гýбы молоды́е, слóвно ви́шен на́елась, — замéтила стару́ха.

— Давáйте продóлжим игрú, — как бы не слы́ша,¹¹ сказа́ла киноактрíса и бы́стрыми привы́чными дви́жениями перетасова́ла кáрты.

II

Лени́во, зева́я, приня́лись мы играти́ десятую па́ртию. Когда́ дошла́ моя́ óчередь, я вы́бросил да́му пик.

— Ах ты, Гóсподи! — с досáдой прошепта́ла стару́ха. — Возьмí наза́д. Десяткой крестей¹² крой! Крести́, чай,¹³ ко́зыри . . .

Я взял да́му пик и пошёл десяткой тре́ф.

— А тепе́рь захо́ди¹⁴ с бубно́вого валета́! Кида́й

¹Old measure of length. Now the metric system is used. A верста́ is a little less than three-quarters of a mile. ²Imperative for subjunctive. *If I were a delegate going on important business.* ³But this is a personal business. ⁴I never saw. ⁵Such times have come! ⁶Dim. of дѣти (children). ⁷Affec. for Ва́ня, which is the familiar term for Ивáн. ⁸Па́рочка (two) is here an endearing term for дво́е. ⁹Dim. of вну́ков, or внучáт (grandchildren). ¹⁰You look over thirty. ¹¹As if she did not hear. ¹²Pop. for тре́фы (clubs). ¹³Pop. for не правда́-ли? (is it not?). ¹⁴Incorrect for иди́ or ходи́ (play).

валёта! — скомандовала она и, выдернув карту из моих рук, размашисто положила её на чемодан, служивший нам столом.

Я лишь держал карты в руках, а играла старуха. Щёки её зарумянились, в глазах заблестел азарт.

— А почему вы взяли билет не в общий вагон, там же вдвое дешевле? — спросила киноактриса, обмахиваясь надушенным платком: её, видимо, очень беспокоил ёдкий запах дублёной кожи.

— Я, милая, первый раз на машине¹ еду, откуда мне знать?² Ваничка прописал³ мне, чтоб я купила самый дорогой билет. Так и написал: „Покупайте, мамаша, самый дорогой, не иначе, а в деньгах не стесняйтесь“. Мне этот билет и продать-то не хотели на станции. Глянул на меня усатый из окошечка и говорит: „У тебя, тётя, и денег таких, наверно, нет“. — „Ваничка, — говорю я, — лучше тебя знает, где мне ехать, не указывай.⁴ А насчёт денег не тревожься: он мне две сотни прислал на дорогу“.

— А что ваш сын делает в Москве? — спросил инженер, разглядывая старуху.

— Людей лечит. Людей... На самой высокой службе. Годов⁵ пять всё по книжкам учился. Я ему и говорю: «Что ты, Ваничка, себе глаза портишь книжками?» А он мне и отвечает: «Был я, мамаша, слепой, а теперь глаз лучше видеть стали.» Сам он — умственный⁶ паренёк,⁷ батьку⁸ своего умом перевысил.⁹ Батька-то его, муж мой, в пастухах ходил и всякую хворь¹⁰ у скотины¹¹ умел распознать. Травку¹² какую-то заварит, припарку поставит — коровке¹³ и легче. А Ваничка у него в подпасах, бывало, всё

¹Incorrect for поездом (on a train). ²How could I know? ³Incorrect for написал. ⁴An educated person would have said: это вас не касается (this does not concern you). ⁵Incorrect for лет (years). ⁶Incorrect for способный (intelligent). ⁷Dim. and pop. for парень (lad). ⁸Vulgar for отец (father). ⁹Incorrect for превзошёл (surpassed). ¹⁰Pop. for болезнь (illness). ¹¹Affec. for скот (cattle). ¹²Dim. of трава (grass). ¹³Dim. of корова (cow). *The cow would feel better.*

приглядывается, перенимает . . . А тебе ходить бы надо виной,¹ а не с бубен, — укоризненно сказала старуха киноактрисе, которая осталась «в дураках».

Игра расстроилась. Киноактриса отвернулась к окну.
— Ужасно жарко — сказала она, обмахиваясь платком. — И как вы можете сидеть в своей шубе?

— Тепло не делает вреда человеку, — убеждённо ответила старуха. — А я Ваничке гостинца² везу. Клюквы набрала на Колобошкином болоте. Там ягода крупная³ . . . Полный кошёл. Ещё Ванюшка из бересты сплёл, как в подпасах ходил . . . Такой он был мастер на это дело⁴ . . .

Старуха открыла кошёл, доверху наполненный клюквой, и, зачерпнув горсть, любовно пересыпала с руки на руку крупные, отливавшие рубиновым цветом ягоды.

— Угощайтесь, милые, такой ягоды во всей округе нет! — Она протянула киноактрисе свою крепкую руку.

— Нет, спасибо . . . Я буду спать. — Киноактриса поднялась, давая понять нам, мужчинам, чтобы мы вышли.

Мы стояли у окна в коридоре и молча ели прохладную, пахнущую мёхом клюкву.

— А моя умерла . . . десять лет тому назад,⁵ — вдруг тихо сказал инженер, перекатывая на ладони последнюю ягоду. И я понял, что он думает о своей матери, которой не суждено было увидеть сына, ставшего инженером.

Я смотрел на ягоды, лежащие в руке, и воспоминация унесли меня в далёкое прошлое, когда надо мной⁶ по утрам склонялось доброе, в морщинках, лицо и тёплая рука ласкала мои волосы . . .

¹Pop. for пики (spades). ²Ungrammatical for гостинец, which is the popular term for подарок (a present). ³Large berries. The singular is often used to express the idea of a collective. ⁴He was such a master at this trade! ⁵Obsol. for окрестность (the surrounding places). ⁶Ten years ago.
⁷Over me.

Когда мы вошли в купе, киноактриса лежала, закутавшись в голубое шелковое одеяло, похожая на куклу. Старуха попрежнему сидела в шубе и смотрела немигающими глазами на розовый абажур настольной лампочки.

Я взобрался на своё верхнее место, закрыл глаза, но сон не приходил. Инженер тоже ворочался, вздыхал, — потом достал коробку папирос и вышел. Он долго не возвращался.

По шелесту одеяла я догадался, что киноактриса тоже не спит . . .

Утром, когда поезд остановился под стеклянным куполом перрона, в наш вагон вошёл молодой человек с нежно-детским румянцем на щеках и добродушными серыми, как у старухи, глазами.

— Ваничка! — вскрикнула старуха и, обхватив руками его шею, громко поцеловала сначала правую, потом левую и опять правую щеку.

Молодой человек взволнованно вглядывался в лицо матери, и волнение это передалось нам, — мы забыли, что пора выходить из вагона.

Ваничка привычным мягким движением перекинул за плечо берестяной кошель и взял под руку мать.

— С Колобшкина болота . . . Ягода отборная . . .

Шум толпы заглушил голос старухи. В последний раз мелькнула её лимонно-жёлтая шуба и исчезла в торопливом людском потоке.

В. Ильенков¹

¹A contemporary short-story writer and novelist (1897-).

ОБЛОМОВ

ОТРЫВОК I: ВЕЧЕР В ОБЛОМОВКЕ¹

(This text, as well as the following one, are typical episodes in the life of a Russian squire during the times of serfdom. They have been drawn from *Oblomov*, a famous classical novel by N. Goncharov.)

Наступает длинный зимний вечер. Мать сидит на диване, поджав под себя ноги; лениво вяжет детский чулок, зеваёт и по временам чешет спицей голову.

Пóсле сидит Настасья Ивановна да Пелагея Игнатьевна и, уткнув носы в работу, прилётно шьют что-нибудь к празднику для Илюши,² или для его отца, или для самих себя.³

Отец, заложив руки назад, ходит по комнате взад и вперёд, в совершенном удовольствии, или присядет⁴ в кресло и, посидев немного, начнёт опять ходить, внимательно прислушиваясь к звуку собственных шагов. Потом понюхает табак, выморкается и опять понюхает.

В комнате тускло горит одна свеча, и то это⁵ допускается только в зимние и осенние вечера. В летние месяцы все старались ложиться и вставать без свечей, при дневном свете. Это делалось частью по привычке, частью из экономии.

На всякий предмет, который производился не дома, а покупался, обломовцы⁶ были до крайности скупы. Он с удовольствием заколот⁷ отличную индейку⁸ или дюжину цыплят к приезду гостя, но лишней изюминки⁹ не положат в кушанье, и побледнеют,

¹Village and family estate of landowner Обломов ²Affec. for Илья. ³For themselves. ⁴All the future tenses of this paragraph express habitual action. ⁵And even this. ⁶The inhabitants of Обломовка. ⁷Заколотъ is not commonly used when applied to fowl; more commonly, зарéжут (would kill). ⁸More commonly, индюшку (turkey hen). ⁹Dim. of изюмина (raisin).

если тот же гость сам нальёт себе в рюмку вина. Впрочем, такой беды там почти никогда не случалось.

Не для всякого¹ зажгут и две свечи: свечка покупалась в городе на деньги и береглась, как и все покупные вещи, под ключом самой хозяйки. Огарки бережно считались и прятались. Вообще там денег тратить не любили. Обломовцы соглашались лучше терпеть всякого рода неудобства, даже привыкли не считать их неудобствами, чем тратить деньги.

От этого² и диван в гостиной давно уже весь в пятнах; от этого и кожаное кресло Ильи Ивановича только называется кожаным, а в самом деле оно — не то³ мочальное, не то³ верёвочное: кожи-то осталось только на спинке один клочок, а остальная уж пять лет как⁴ развалилась в куски и слезла. От того же, может быть, и ворота кривы, и крыльцо шатается. Но заплатить за что-нибудь, хотя самое нужное, вдруг двести, триста, пятьсот рублей казалось им чуть-ли не самоубийством.

Услыхав, что один из соседей, молодой помещик, ездил в Москву и заплатил там за дюжину рубашек триста рублей, двадцать пять рублей за сапоги, сборк рублей за жилёт к свадьбе, старик Обломов перекрестился и сказал с выражением ужаса, что „этого молодца надо посадить в острог“⁵ . . .

На креслах в гостиной, в разных положениях, сидят и сопят обитатели или обычные посетители дома.

Между собеседниками по большей части царствует глубокое молчание: все видятся каждый день друг с другом;⁶ обо всём уже много раз говорили, а новостей извне получается мало.

Тихо. Только раздаются шаги тяжёлых сапог Ильи Ивановича, ещё⁷ стенные часы в футляре глухо стучат маятником, да порванная, время от времени, рукой

¹Not for everybody. ²Because of this. ³Neither exactly . . . nor. ⁴It has been five years since. ⁵Obsol. for тюрьма (prison, jail). ⁶One another. ⁷Better да ещё (also).

или зубами нитка у Пелагеи Игнатьевны или у Настасьи Ивановны нарушает тишину . . .

Так иногда пройдёт¹ полчаса, разве кто-нибудь зевнёт вслух и перекрестит рот, промолвив: „Господи, помилуй“. За ним зевнёт сосед, потом следующий, медленно, как будто по команде, отворяет² рот, и так далее,³ заразительная игра воздуха и лёгких обойдёт всех.⁴

Или Илья Иванович подойдёт к окну, взглянет туда⁵ и скажет с некоторым удивлением:

— Ещё пять часов только, а уж как темно на дворе!

— Да — ответит кто-нибудь, — в эту пору всегда темно; длинные вечера наступают.

А весной удивятся и обрадуются, что длинные дни наступают. А спросите-ка, зачем им эти длинные дни, так они и сами не знают.

И опять замолчат.

А там⁶ кто-нибудь станет снимать нагар со свечей и вдруг нечаянно погасит — все встрепаются.

— Неожиданный гость!⁷ — скажет непременно кто-нибудь.

Иногда на этом завяжется разговор.

— Кто же этот гость? — скажет хозяйка. Уж не Настасья-ли Фадеевна? Ах, дай-то, Господи! Да нет! она ближе⁸ праздника не будет. А как бы я была рада!⁹ Как бы мы обнялись да наплакались с ней вдвоём! И к заутрене, и к обеду бы вместе пошли . . .

— А когда она уехала от нас? — спросит Илья Иванович — Кажется, после Ильина дня?¹⁰

— Что ты,¹¹ Илья Иванович, всегда перепутаешь! — поправит жену.

— Она, кажется, в Петровки¹² здесь была — возражает Илья Иванович.

¹The future for habitual action. ²Отворяет for открывает (opens) is ironical; the word is used for opening a gate. ³And so on. ⁴Would make the round. ⁵Into it. ⁶Then. ⁷A common superstitious belief. ⁸Pop. for раньше (sooner). ⁹How happy I would be! ¹⁰The day of Saint-Ilia. ¹¹How can you? ¹²A short period of Lent before Saint-Peter's day.

— Ты всегда так!¹ — с упрёком скажет жена. — Споришь, только срамишься . . .

— Ну как же не была в Петровки? Тогда пироги с грибами пекли: она любит . . .

— Так это Мária Онисимовна: она любит пироги с грибами, как это ты не помнишь? Да и Мária Онисимовна не до² Ильина дня, а до Прόхора и Никанóра гостила.

Онi вели счёт времени по прázдникам, по временáм гóда, по рáзным семейным и домашним слúчаям, не ссылаясь никогдá ни на мéсяцы, ни на чíсла. Мóжет быть, это происходило частью и оттого, что, крóме самогó Облóмова, прóчие все пúтали н назвáние мéсяцев, и порядок чíсел.

Н. Гончарóв³

¹*You always do that.* ²*Not till.* ³A famous Russian writer (1812-1891).

ОБЛОМОВ

ОТРЫВОК II: НЕОБЫКНОВЕННОЕ СОБЫТИЕ

Ничто не нарушало однообразия жизни Обломовых. Но обломовцы не жаловались на это однообразие. Другой жизни они себе не представляли; а если бы и могли представить, то с ужасом отвернулись бы от неё.

Но однажды это однообразие было нарушено одним необыкновенным случаем.

Когда, отдохнув после трудного обеда, все собрались к чаю, вдруг пришёл обломовский мужик, воротившийся¹ из города, и стал что-то доставать из-за пазухи.² Долго он доставал и, наконец, вынул оттуда письмо на имя Ильи Ивановича Обломова.

Все замерли; хозяйка даже изменилась в лице; глаза всех устремились и носы вытянулись по направлению к письму.

— Что это такое? От кого? — произнесла, наконец, Обломова.

Обломов взял письмо и долго ворочал его в руках, не зная, что с ним делать.

— Где ты³ его взял? — спросил он мужика. — Кто тебе³ дал?

— На дворе, где я остановился в городе — отвечал мужик. — С почты приходили два раза спрашивать, нет-ли обломовских мужиков: письмо, говорят, к барину⁴ есть.

— Ну? . . .

¹Colloq. for вернувшийся (who returned). ²From beneath his shirt (or coat). ³People of the upper classes always addressed those of the lower classes by ты (instead of вы). ⁴Term used in the pre-revolutionary days with the connotation of high respect. The к is superfluous.

Ну, я раньше промолчал; солдат¹ и ушёл с письмом. Но верхлевский дьячок видал меня, он и сказал. Пришли опять, стали ругаться и отдали письмо, ещё пять² взяли. Я спросил, что мне делать с письмом? Так мне велели вашей милости отдать.

— А ты бы не брал, — сердито заметила Обломова.

— Я не хотел брать. На что, говорю, нам письмо? Нам не надо. Нам, говорю, не приказывали брать писем, я и не смею. Но солдат начал очень ругаться; хотел начальству жаловаться; я и взял.

— Дурак! — сказала Обломова.

— От кого это может быть?³ — задумчиво говорил Обломов, рассматривая адрес. — Пóчерк как будто⁴ знакомый!

И письмо стало ходить из рук в руки.⁵ Начались догадки: от кого и о чём оно могло быть?

Илья Иванович велел сыскать⁶ очки. Их искали часа полтора. Он надел их и уже хотел⁷ вскрыть письмо.

— Подожди, не распечатывай, Илья Иванович, — с боязнью остановила его жена: — кто его знает, какое оно,⁸ это письмо?⁸ Может быть, страшное,⁹ беда какая-нибудь.¹⁰ Ведь какой народ нынче¹¹ стал! Завтра или послезавтра успеешь¹²: не уйдёт¹³ оно от тебя.¹³

И письмо с очками были спрятаны под замок. Все занялись чаем. Оно бы пролежало там годы, если бы не было слишком необыкновенным явлением и не волновало умы обломовцев. За чаем и на другой день говорили только о письме.

Наконец, не вытерпели, и на четвёртый день, собравшись толпой, распечатали. Обломов взглянул на подпись.

¹The ignorant peasant called the mailman солдат (soldier), either because the latter wore a uniform or because the word почтальон was unknown to him. ²Pop. for пять копеек. ³Whom can it be from? ⁴Seems. ⁵Was passed round. ⁶Colloq. for отыскать or найти (to look for, find). ⁷Was about to. ⁸What kind of letter it is. ⁹Containing something frightful. ¹⁰Some trouble. ¹¹Нынче is a popular term for сегодня (today) or for теперь (nowadays). ¹²Will not be too late. ¹³It won't run away.

— Радішев, — прочитал он. — Э! Да это от Филиппа Матвеевича!

— А! Э! Вот от кого! — слышалось со всех сторон. — Да как это он ещё жив до сих пор? Ещё не умер! Ну, слава Богу! Что он пишет?

Обломов стал читать вслух. Оказалось, что Филипп Матвеевич просит прислать ему рецепт пива, которое особенно хорошо варили в Обломовке.

— Послать, послать ему! — заговорили все. — Надо написать письмо.

Так прошло недели две.

— Надо, надо написать — твердил Илья Иванович женё. — Где рецепт?

— А где он? — отвечала женá. — Ещё надо сыскать. Да погоди, зачем торопиться? Вот, Бог даст, придёт праздник, тогда и напишешь. Не уйдёт же онó¹ . . .

— И в самом деле,² в праздник лучше напишу, — сказал Илья Иванович.

На празднике опять зашла речь о письме. Илья Иванович уж совсем собрался писать. Он ушёл в кабинет, надел очки и сел к столу.

В доме наступила глубокая тишина: людям³ было приказано не топать, не шуметь. — Барин пишет! — говорили все таким робко почтительным голосом, каким говорят, когда в доме есть покойник.

Он только было⁴ написал: «Милостивый Госудáрь», медленно, криво, дрожащей рукой, как будто⁵ делал какое-нибудь опасное дело, как к нему явилась женá. — Искáла, искáла, — нет рецепта, — сказала она. — Надо ещё в спальне в шкафу поискать. Да как послать письмо?

— С почтой⁶ надо, — отвечал Илья Иванович.

— А сколько это стóит?

Обломов достал старый календарь.

— Сорок копеек, — сказал он.

¹It won't run away. The же is emphatic. ²That's right. ³Servants. ⁴No sooner. ⁵As though. ⁶Obsol. for почтой or по почте (by mail).

— Сорок копеек на пустяки бросать! — заметила она. — Лучше подождём пока кто-нибудь поедет в город.

— И в самом деле, лучше подождать, — отвечал Илья Иванович, всунул перо в чернильницу и снял очки.

— Право, лучше, — заключил он. — Не уйдёт, успеем послать.

Неизвестно, получил-ли Филипп Матвеевич рецепт.

Н. Гончаров

ТОСКА

I

Вечер. Крупный, мокрый снег лениво кружится в воздухе и падает вниз, покрывая собою крыши, лошадиные спины, плечи, шапки. Извозчик Иона Потапов, весь белый от снега, сидит, согнувшись, неподвижно на козлах. Его лошаденка¹ тоже белая и неподвижна. Она, вероятно, о чём-то² думает. Кого³ оторвали от плуга и бросили сюда, в этот большой город, полный огнём, шума и бегущих по улицам людей, тому³ нельзя не⁴ думать . . .

Иона и его лошаденка не двигаются с места уже давно. Выехали они со двора ещё до обеда,⁵ а седоков всё нет и нет.⁶ Но вот на город спускается вечер, и уличный шум становится громче.

— Извозчик, на Выборгскую! — слышит Иона. — Извозчик!

Иона вздрагивает и сквозь ресницы, облепленные снегом, видит перед собою военного.

— На Выборгскую! — повторяет военный. — Да ты спишь, что-ли? На Выборгскую!

В знак согласия Иона дергает вожжи, отчего со спины лошади и с его плеч сыплется снег. Военный садится в сани. Извозчик чмокает губами,⁷ вытягивает шею, приподнимается и машет кнутом. Лошаденка тоже вытягивает шею и нерешительно двигается с места...

— Куда едешь, чорт! — слышит Иона крик из тёмной, движущейся взад и вперёд массы.⁸ — Права держи!⁹

¹Dim. and pejor. of лошадь (horse). ²About (of) something. ³The one . . . he. ⁴Cannot help. ⁵Обед is the meal that is usually taken about noon. До обеда means "before noon." ⁶Emphatic for "not any." ⁷Smacks his lips. A sound used in Russia to urge horses on. ⁸Mass of people. ⁹Keep to the right!

— Ты ѣздить не умѣешь! Права держи! — сѣрдится военный.

Бранится кучер с кареты, злобно глядит и стряхивает с рукава снег прохожий, перебегавший дорогу и налетевший плечом на лошаденку. Ибна сидит на козлах, как на игёлках, и водит глазами, словно не понимает, где он и зачем он здесь. Вдруг он оглядывается на седока и шевелит губами . . . Хочет что-то сказать, но из горла ничего не выходит.

— Что? — спрашивает военный.

Ибна кривит улыбкой рот,¹ напрягает своё горло, и тихо начинает:

— А у меня, барин, . . . сын на этой неделе умер.

— Гм . . . Отчего же он умер?

Ибна оборачивается всем телом к седоку и говорит:

— А кто же его знает?² . . . Три дня лежал в больнице и умер . . . Божья воля.

Сворачивай, дьявол! — раздаётся в темноте — Куда смотришь? Глазами смотри!³

— Поезжай, поезжай . . . — говорит седок. — Так мы и до завтра не доедем. Скорее!

Извозчик опять вытягивает шею, приподнимается и с тяжёлой грацией взмахивает кнутом. Нѣсколько раз потом оглядывается он на седока, но тот⁴ закрыл глаза, и, вероятно, не расположен слушать. Высадив его на Выборгской, он останавливается у⁵ трактира,⁶ сгибается на козлах и опять сидит неподвижно . . . Мокрый снег опять покрывает его и лошаденку. Проходит час, другой . . .

По тротуару, громко стуча калошами, проходят трое молодых людей: двое из них высоки и тонки, третий мал и горбат.

— Извозчик, к Полицейскому мосту! — кричит горбач.⁷ — Тройх . . . двугривенный!⁸

¹Assumes a wry smile. ²Who knows? I have no idea. ³Use your eyes. ⁴The latter. ⁵Near. ⁶Obsol. for a "cheap restaurant." ⁷Pop. for горбатый. ⁸Colloq. for двадцать (20) копѣек.

Ибна дѣргает вожжами и чмбкает. Двугривенный слѣшком мѣло, но ему всё равно сколько, были бы только¹ седокѣ . . . Молодые люди, толкаясь и бранясь, подходят к саням и все трое лѣзут на сидѣние. Начинается рѣшеніе вопроса: кому двум сидѣть,² а кому третьему стоять? После долгаго спора приходят к рѣшенію, что стоять должен горбатый, как самый маленюкій.

— Ну, скорѣй! — кричит горбач, становясь и дыша в затылок Ибны. — Скорѣй! Да и шапка же у тебя,³ братец!⁴ Хуже во всем Петербургѣ не найдѣть!⁵

— Гы-ы . . . гы-ы . . . — хохочет Ибна. — Какая есть . . .

— Ну, ты, скорѣй! Ты так всю дорогу будешь ѣхать? Да?

— Голова ужасно болит . . . — говорит одѣн из длинных.⁶ — Вчера у Дукмассовых⁷ мы вдвоем с Васькой⁸ четыре бутылки коньяку выпили.

— Не понимаю, зачѣм врать! — сердится другой длинный.

— Накажи меня Бог,⁹ правда . . .

— Это такая же правда, как то, что вошь кашляет.

— Гы-ы! — улыбается Ибна. — Веселые господа!

— Тьфу, чтоб тебя черти взяли!¹⁰ . . . — сердится горбатый — Поѣдешь ты, старая холѣра,¹¹ или нет? Разве так ѣздит?¹² Ударь-ка еѣ кнутом! Но, чорт! Хорошенько еѣ ударь!

Ибна чувствует за своей спиной вертящееся тѣло горбача. Он слышит его ругань, видит людей, и чувство одиночества начинает мало-помалу отлегать от груди. Горбач ругается до тех пор, пока не

¹*So long as there are.* ²*Which two shall sit.* ³*What a cap!* ⁴*Fam. for брат (brother).* ⁵*One would not find a worse one.* Петербург, later Петроград, are the former names of Leningrad. ⁶*Lanky.* Длинный for высокий is incorrect when applied to people. It is here used ironically. ⁷*At the home of Dukmassovs.* ⁸*The two of us, Vaska and I.* Васька is familiar and popular for Василь. ⁹*God strike me.* Common popular swearing. ¹⁰*May the devil take you.* ¹¹Abusive language. ¹²*Is this the way to drive?*

раздражается кашлем. Длинные начинают говорить о какой-то Надежде Петровне. Ибна оглядывается на них. Дождавшись¹ короткой паузы, он оглядывается ещё раз и бормочет:

— А у меня на этой неделе . . . сын умер!

— Все помрём — вздыхает горбач, вытирая после кашля губы. — Ну, погоняй, погоняй! Господá, я не могу дальше так ехать! Когда он нас довезёт?

— А ты его немного подбодри . . . в шею!

— Стáрая холера, слышишь? Или тебе плевать на наши слова? И Ибна больше² слышит, чем³ чувствует звуки ударов в шею.

— Гы-ы . . . — смеётся он. — Весёлые господá . . . дай Бог здоровья!³

— Извозчик, ты женат? — спрашивает длинный.

— Я-то? Гы-ы . . . ве-есёлые господá! Тепérь у меня одна жена — сырая земля . . . Могíла, то есть!⁴ Сын-то вот умер, а я жив . . . Стáнное дéло, смерть двéрю ошíблась . . . Вмéсто того, чтóбы ко мне приттí, она к сыну . . .

И Ибна оборáчивается, чтóбы рассказáть, как умер его сын, но тут горбáч легкó вздыхáет и заявляет, что, слáва Бóгу, онí, наконéц, приéхали. Получíв двугрíвенный, Ибна дóлго глядít вслед молодým людям, исчезающим в тёмном подъезде. Опáть он одинóк и опáть наступáет для него тишина . . . Утíхшая ненадóбно тоскá появля́ется вновь и да́вит грудь ещё с бóльшей сíлой. Глазá Ибны трево́жно бе́гают по толпам, бы́стро двíгающимся по обе стóроны у́лицы: не найдётся-ли из éтих ты́сяч хоть одíн, котóрый вы́слушал бы его? Но толпы бегу́т, не замечáя ни его, ни его тоскí . . . Тоскá громаднáя, не знáющая гранíц. Лóпни⁵ грудь Ибны и вы́лейся⁵ из неё тоскá, так она бы, кáжется, весь свет залила́, но тем не мéнее её не вíдно.

¹Having waited (until there was . . .). ²Rather . . . than . . . ³A popular expression for "thank you." ⁴The grave, I mean. ⁵Were his chest to burst open. The imperative is often used for the subjunctive.

Ибна вѣдит двѣрника и рѣшает заговорить с ним.

— Милый, который теперь час?

— Десятый¹ . . . Чего же ты стал здесь? Проезжай!

Ибна отъезжает на несколько шагов, изгибается и отдаётся тоске . . . Обращаться к людям он считает уже бесполезным. Но не проходит и пяти минут,² как³ он выпрямляется, встряхивает головой, словно почувствовал острую боль, и дѣргает вѣжи . . .

— Ко двору,⁴ — думает он — Ко двору!

И лошаде́нка, точно поняв его мысли, начинает бежать. Спустя часа полтора, Ибна сидит уже около большо́й, грязной печи. На печи, на полу, на скамьях храпит народ. Душно . . . Ибна глядит на спящих и жалѣет, что так рано вернулся домой . . .

— И на овѣс не заработал⁵ — думает он. — Оттого-то⁶ вот и тоска. Человек, знающий своё дело . . . который⁷ и сам сыт, и лошадь сыта,⁸ всегда спокоен . . .

В одном из углов поднимается молодѣй извозчик и, сонный, идёт к ведрѣ с водо́й.

— Пить захотѣл? — спрашивает Ибна.

— Да, пить!

— Так . . . А у меня, брат, сын умер . . . Слыхал? на этой неделе в больницѣ . . .

Ибна смѣтрит, какой эффект произвели его слова, но не вѣдит ничего. Молодѣй укрѣлся с головой и уже спит. Старик вздыхает и чѣшется . . . Как⁹ молодѣму хотѣлось пить, так ему хѣчется говорить. Скорѣ будет неделя, как умер сын, а он ещё не говорил ни с кем¹⁰ . . . Ну́жно поговорить обо всѣм . . . Надо рассказать, как заболѣл сын, как он мучился, что

¹Literally, "the tenth" (hour). Until very recently, in Russia the common people, few of whom possessed a watch or a clock, were not in the habit of measuring time with precision. ²Hardly five minutes had passed.

³That. ⁴Двор = yard; here, ко двору́ means "to the inn." ⁵I have not even earned enough to buy oats. In Russia of that time, oats and hay constituted the only feed for horses. ⁶That's the cause. ⁷Who. ⁸Ungrammatical. Should be: и лошадь которого сыта. ⁹Just as. ¹⁰With no one.

говорил перед смертью, как умер . . . Нужно описать похороны и поездку в больницу за одеждой покойника. В деревне осталась дочка Анисья . . . И про неё¹ нужно поговорить . . . Да мало-ли о чём² он может теперь поговорить? Слушатель должен охать, вздыхать . . . А с бабами³ говорить ещё лучше. Те хоть и дурь,⁴ но плачут от двух слов.

— Пойдú лошадь погляжú, — думает Ибна. — Спать ещё успею.

Он одеvается и идёт в конюшню, где стоит его лошадь. Думает он об овсе, о сене, о погоде . . . Про сына, когда один, думать он не может . . . Поговорить с кем-нибудь⁵ о нём можно, но самому думать и рисовать себе его образ невыносимо жутко . . .

— Жуёшь? — спрашивает Ибна свою лошадь, видя её блестящие глаза. — Ну, жуй, жуй . . . Если на овёс не заработали, сено есть будем . . . Да . . . Стар уж стал я ездить . . . Сыну бы⁶ ездить, а не мне . . . То настоящий извозчик был . . . Жил бы только⁷ . . .

Ибна молчит некоторое время и продолжает:

— Так-то⁸ брат, кобылочка⁹ . . . Нет Кузьмы Ибныча . . . Приказал долго жить¹⁰ . . . Теперь, скажем, у тебя жеребёночек,¹¹ и ты этому жеребёночку родная мать . . . И вдруг, скажем, этот самый жеребёночек приказал долго жить . . . Ведь жалко?¹²

Лошадёнка жуёт, слушает и дышит на руки своего хозяина. Ибна увлекается и рассказывает ей всё . . .

А. Чехов

¹About her. ²There is no lack of things. ³Women. The term was used by people of the upper classes and by peasants when speaking of married women of the peasant class. ⁴Stupid. A баба was not supposed to have any brains. ⁵With somebody. ⁶The son should. ⁷If he only were alive. ⁸That's how it is. ⁹Dim. of кобыла (mare). ¹⁰Literally, he bade us live long. A formula commonly used, in conversation, for announcing a death. ¹¹Dim. of жеребёнок (colt). ¹²It would be sad, would'nt it?

ОГОНЬКІ

Как-то давнó,¹ тёмным осённым вёчером, случилось мне плыть по угрюмой сибірской рекé. Вдруг на поворóте рекí, впередí, под тёмными горáми мелькнул огонёк.

Мелькнул ярко, сíльно, совсём блízко . . .

— Ну, слава Бóгу! — сказа́л я с ра́достью. — Блízко ночлэг!

Гребёц поверну́лся, посмотре́л че́рез плечó на огóнь и о́пять апатично налэг на вёсла.

— Далекó!

Я не пове́рил: огонёк так и стоя́л, выступáя вперёд из тьмы.

Но гребёц был прав: оказа́лось, действíтельно, далеко́.

Сво́йство э́тих ночны́х огнёй — приближа́ться, побежда́я тьму, и сверка́ть, и обеща́ть, и мани́ть своёю близостью. Кажется, ещё два-три удáра весло́м, — и путь ко́нчен . . . Но нет, далеко́! . . .

И до́лго мы ещё плыли по тёмной, как черни́ла,² рекé. Ущелья и ска́лы выплывáли, надвига́лись и уплывáли, а огонёк всё стоя́л впередí, перелива́ясь и мани́я, — всё так же блízко и всё так же далеко́³ . . .

Мне ча́сто воспомина́ется тепе́рь и э́та тёмная река́, и э́тот живо́й огонёк. Мнóго огнёй и ра́ньше и по́сле мани́ли не одно́го меня́ своёю близостью. Но жизнь течёт всё в тех же⁴ угрюмых берега́х, а огни́ ещё далеко́. И о́пять приходи́тся налега́ть на вёсла . . .

Но всё-таки . . . всё-таки впередí — огни́! . . .

Королénко⁵

¹Once, a number of years ago. ²Ink. Used only in the plural. ³Just as near and just as far. ⁴Between the same. ⁵Russian novelist and short-story writer (1853-1921).

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

I

Учреждение, в котором работал Иван Дмитриевич, было шумное. Целый день толкались посетители. Часто скандалили. Больному сердцу Ивана Дмитриевича приходилось иногда трудно. Его стол стоял у окна, за которым открывалась широкая зимняя панорама.

Сегодня надо закончить срочную работу. Вчера было долгое заседание, а третьего дня Иван Дмитриевич получил извещение, что его единственный сын Митя¹ убит.

Вот как сложился этот роковой день: Иван Дмитриевич в числе других пакетов машинально распечатал и этот. Но когда он стал читать вынутую из него бумагу, её буквы сделались вдруг красными. В комнате в это время было шумно, скандалил с сотрудницей какой-то человек в пёстрой шапке, но вдруг стало совсем тихо и пёстрая шапка куда-то уплыла.

Иван Дмитриевич сделал усилие, и всё стало на своё место. Шум в комнате постепенно восстановился.

На Ивана Дмитриевича никто внимания не обратил, все были заняты своими делами. Потом кто-то подошёл к нему за справкой. Он заглянул в книги, дал справку, и это было так странно: ничто не изменилось ни в людях, ни в обстановке. Та же многолетняя темнозелёная стена в пятнах перед глазами, то же замёрзшее окно справа.

И вдруг хлынула невыносимая скорбь. Тихо простонав от боли, Иван Дмитриевич поднял голову от стола и уставился глазами в потолок. Ежов, за-

¹Dim. of Дмитрий.

ведующий кадрами, подошёл к нему и что-то сказал. Ив́ан Дми́триевич не слы́хал. Ежо́в, челове́к невыно́симо весе́лый, хитро прищу́рил ма́ленький че́рный глаз и гро́мко сказа́л:

— Замеча́лся, дядя¹ Ва́ня?² О ком? О Шма́риной, небо́сь? Вот расскажу́ Ма́рье Никола́евне!

Ежо́в захохота́л и пихну́л Ива́на Дми́триевича в бок.

Ива́н Дми́триевич перевёл на него́ глаза́. Ма́рья Никола́евна . . . О, да как же ей сказа́ть?

Она́ пе́ред э́тим не́сколько дней была́ больна́. Забо́ле́ла как раз³ под Но́вый год⁴ и то́лько вчера́ вста́ла и вы́шла на рабо́ту. До э́того⁵ оба́ они́ бы́ли всё вре́мя в та́йной друг от дру́га⁶ трево́ге: давно́ от Ми́ти письма́ не́ было. Нет его́ и сейча́с.⁷ А тут подходит тако́й знамена́тельный день: че́рез неде́лю Ми́те исполня́ется два́дцать лет.

Два́дцать лет . . . День рожде́ния Ми́ти — са́мый заве́тный и ра́достный день в году́. К нему́ всегда́ задолго гото́вились все трое.⁸ Родите́ли гото́вили пиро́г, угоще́нье, имени́нный пода́рок. А Ми́тя в свою́ оче́редь — об́им⁹ по ка́кому-нибу́дь ма́ленькому сюрпри́зу. А вот уж второ́й год э́тот день приходи́тся пра́здновать без Ми́ти. Одна́ко, он так уж устраи́вал, что когда́ они́ и приглаше́нные го́сти сади́лись за стол, ря́дом с имени́нным пиро́гом лежа́ло как раз накану́не полу́ченное письмо́ Ми́ти. Разу́меется, письмо́ прочи́тывалось вслух и не́сколько раз за ве́чер: то¹⁰ к сло́ву приходи́лось,¹¹ то¹⁰ но́вый го́сть подходил.

Ста́рый люби́мый друг Ива́на Дми́триевича, Кири́лл Ильи́ч, всегда́ мо́лча выслу́шивал э́то письмо́, оттопы́рив чуть трону́тые седино́й усы,¹² и сма́хивал па́льцем слезу́ с серди́то выпу́ченных се́рых глаз. Потом ра́стерянно огля́дывал ими́ стол, чтоб разби́ть что-

¹A courteous popular manner of addressing a middle-aged man. ²Dim. of Ива́н. ³Just. ⁴On the eve of New Year's day. ⁵Before that. ⁶One from the other. ⁷There is none yet. ⁸The three of them. ⁹To both of them. ¹⁰Now . . . now. ¹¹It was called for by the conversation. ¹²Slightly graying mustache.

нибۇдь на счастье.¹ Он привык этим выражать свою искреннюю радость с первых же именин Мити. Но теперь стеснялся это делать: посуда — товар дефицитный.

Вот и сейчас Мária Николаевна готовится к митинному дню. И тревожно ждёт письма . . .

Ив́ан Дми́триевич взгляну́л на круглые стенные часы:² два часа́. Че́рез три часа́ он приде́т домб́й. Ма́рья Николаевна уже́ бу́дет до́ма ждать его́ с обе́дом.³ Он войде́т и вонзи́т ей нож⁴ . . .

Ив́ан Дми́триевич отды́шался и приня́лся за рабо́ту. По́том по́днял глаза́ на часы́ — четы́ре часа́. Вре́мя бежи́т катастрофи́чески.

Вот и за́нятия конча́ются. Е́сли бы чем-нибу́дь их задержа́ть⁵ . . . Не бу́дет-ли по́сле них како́го-нибу́дь собра́ния? . . . Но за́нятия ко́нчились, собра́ния нет. Сотру́дники расхо́дятся и покида́ют его́ в стра́шную мину́ту одно́го. Ив́ан Дми́триевич задержа́лся в ко́мнате как то́лько мог.⁶

Вот он оста́лся о́ди́н. Подня́лся из-за стола́ и, как подкóшенный,⁷ упáл голово́й на стол, дав во́лю рыда́ниям.⁸

Он вы́шел по́сле всех и напра́вился домб́й. Пришлòсь проходи́ть ми́мо городско́го са́да с зава́ленными сне́гом скаме́йками, с заколо́ченным зда́нием ле́тнего теа́тра.

Ив́ан Дми́триевич сверну́л в сад, прошёл к пло́щадке, где скаме́йки неда́вно бы́ли очи́шены и тепе́рь то́лько слегка́ присы́паны сне́гом. Он сел на одну́ из них, огляде́лся. Бо́же мой,⁹ как всё это́ да́вно знако́мо и до́рого! Ве́дь¹⁰ вот на той почерне́вшей скаме́йке он когда́-то объ́ясня́лся Ма́рье Николаевне в чу́вствах.

¹*For good luck.* An old superstitious belief: breaking inadvertently of a table-ware is a portent of something happy about to happen. ²*Clock.* With this meaning the word is used only in the plural. ³Normally the time of обе́д (dinner) is about noon, but in some places it is much later. ⁴Literally, *thrust a knife through* (her heart). Metaphor for "tell her the horrible news." ⁵*If only it were possible somehow to retard them.* ⁶*As long as he could.* ⁷*As if mowed down.* ⁸*Sobbed freely.* ⁹*Heavens!* ¹⁰The ве́дь is used for emphasis.

Цвелі каштаны¹ большими светлыми кистями, словно зажжённые в честь их канделябры. Сладко веяло ароматом трав и прохладой от рек. А потом на этой же скамейке под липой они часто сидели вместе, и рядом стояла колясочка² с Митей. А потом мелькали годы — Митя бегал здесь мальчиком и ходил взрослый . . . Высокий, стройный, с рассеянным, чуть грустным взглядом.

Жизнь текла, как ей и нужно было течь — год за годом, и каждый год меняли деревья свою листву. Менялись скромные желанья и мечты. И недавно ещё³ летом, проходя парком, Иван Дмитриевич вспомнил всё, что было с ним связано, и вдруг опять стал мечтать: кончится война, и его Митя, так же, как и он когда-то, пройдет по этой аллее с любимой девушкой. Потом под этой самой тенистой липой будет стоять колясочка, опять они с Марьей Николаевной будут сидеть у колясочки и радоваться болтающимся, перевязанным ниточками⁴ ручонкам и ножонкам.⁵ И жизнь их, переселившись в другую, безмерно дорогую жизнь, потечёт уже не бурным и сверкающим потоком, а тихим, но глубоким и радостным. Теперь всё сразу оборвалось . . . Иссяк поток, высохло русло, и умерло всё кругом. А сейчас он придёт домой и принесёт смерть в сердце жены. За что?

Иван Дмитриевич знает, как умеет она встречать горе, глубоко пряча его в сердце и находя там слова успокоения и ободрения. Так было всегда, так и теперь: тревожась вместе долгим молчанием Мити, она сказала на-днях:

— Что ж, люди по годам не получают писем, а иные и совсем.⁶ Не в нашей воле⁷ . . . Чему случиться — рук не подложишь.⁸

¹Каштан (chestnut) is both the tree and the fruit. ²Affec. for коляска (baby carriage). ³Only recently. ⁴Bound tight by thin threads. This is a metaphor. It is used to describe the deep and narrow furrows on the plump arms and legs of a baby. ⁵Darling little hands and feet. Affec. for the diminutives рúчки и нóжки. ⁶Not at all. ⁷We can do nothing about it. ⁸An old provincial fatalistic proverb meaning "that which is to happen cannot be warded off."

Признаться, такое успокоение не понравилось тогда Ивану Дмитриевичу, хотя отчасти и извинительно: Мария Николаевна не совсем оправилась от новогóдней болѣзни.

II

Сегóдня ўтром онѣ, разходясь на работу, обменялись нѣсколькими словами насчёт приготовления к мѣтиному дню, да, прѣтив обыкновенія, не сошлись в одномъ вопросѣ. Обычно в этотъ день звали гостей. Тепѣрь Марія Николаевна никогó не хотѣла звать: не такое сейчасъ время.¹ Иванъ Дмитриевичъ былъ друго́го мнѣнія: время именно такое, что надо хоть в средѣ близкихъ людей отдохну́ть душой.² Но Марія Николаевна ещё не оправилась от болѣзни, ей не под силу хлопоты.³ Пришлось уступѣть. Тóлько Кирилл Ильича рѣшили позвать.

Иванъ Дмитриевичъ не долго сидѣлъ на скамейке, но когда он вышелъ в ворота сада и повернулъ по ўлице к своему́ дому, почувствовалъ, что между ўтромъ, когда он, идя на службу, проходилъ мимо́ этихъ воротъ, и этой мину́той легло́ долгое роковое время. Сидя на скамейке, он постарѣлъ на много-много лет.

Итти до кварти́ры ну́жно было нѣсколько кварта́лов. Обычно он проходилъ ихъ незамѣтно. Сейчасъ это оказалось неожиданно́ трудно и слóжно. Он шѣлъ какой-то чужо́й, заплетáющей похóдкой, нѣсколько разъ останáвливался, тяжело́ дыша́, как бу́дто⁴ нѣс непосильный грузъ. Встрѣчные огля́дывались на него́. А когда из-за угла́ показáлся коричневый трехко́нный до́мик⁵ с нѣзенькимъ досча́тым забóромъ, из-за которóго выглядывали бѣлые ша́пки⁶ давно поса́женных имъ яблонь, он рѣшилъ: нельзя́ ей сказа́ть сегóдня . . .

¹*These are not proper times for guests.* ²*To 'ease our anxiety.* ³*Is not strong enough to bother.* ⁴*As if.* ⁵*Dim. of дом (house).* ⁶*Hats. A metaphor for верхушки (tops).*

Может быть, завтра, а ещё лучше — пусть пройдёт митин день. Не надо его отнимать. А там — доживём, видно будет.¹ Пусть же останется ей в жизни хоть один светлый день. Хоть призрак счастливого дня. А сказать — ещё успеется.² Нёкуда спешить. Пожалуй, даже Кириллу Ильичу не следует говорить; человек впечатлительный, выдаст себя.

Непосильная ноша сразу стала легче, и он вошёл в дом, даже несколько бодрясь,³ и смог взглянуть в бледное, вытянувшееся лицо Марьи Николаевны. Тут только⁴ поразило его и больно кольнуло, как исхудала и постарела она! Даже всегда сияющие синие глаза помёркли. Как не заметил он этого раньше? До болезни, впрочем, это не так бросалось в глаза.⁵ А тут ещё⁶ она взяла вечернюю работу. Быстро пообедав, ушла. Так и пошли тяжёлые дни.⁷ И чем ближе⁸ подходил митин день, тем яснее⁸ чувствовал Иван Дмитриевич, что это будет самый тяжёлый в жизни день. Пожалуй, такой тяжёлый, что он не знал, как его пережить. Как он поднимет бокал за здоровье⁹ Мити? . . . Где взять сил? . . .

Думалось — к тому времени боль хоть немного приутихнет, а она не утихает, становится ещё острее. Может быть, оттого, что он носит её один? Невыносимо молчание, когда от боли крикнул бы на весь мир . . . Пошёл вечером к Кириллу Ильичу. Долго и молча плакали они в одинокой комнате. Кирилл Ильич согласился, что до митинога праздника не надо обрушивать горе на мать.

Не к спеху!

На столе у Кирилла Ильича стоял портрет Мити.

— Вылитая Маруся!¹⁰ — сказал Иван Дмитриевич и

¹Later, well, we shall see when we come to it. The literal meaning of дожить is "to live till . . ." ²There always will be time. Успеться, the reflexive form of успеть, is very uncommon. ³Endeavoring to look cheerful. ⁴Only then. ⁵Was not so noticeable. ⁶To make things worse. ⁷Thus painful days followed each other. ⁸The closer . . . the clearer. ⁹How will he drink the health of . . . ¹⁰The living image of Маруся (affect. for Марья).

горько усмехнулся. — Говорят, если сын похож на мать — будет счастлив.

— Не слыхал, — сердито тараша¹ глаза, сказал Кирилл Ильич, — не знаю, а вот если сын похож на такую, как Марья Николаевна, мать, то больше счастье для родителей. Это я видал.

Сердито высморкался и продолжал:

— А на тебя он разве не был похож? Никогда ни одного слова неправды.

— Это уж² у него с детства, — тихо ответил Иван Дмитриевич.

— Правильно воспитали — сказал Кирилл Ильич.

— Уж² и не знаем, кто кого воспитывал: иной раз, бывало, не сдержишься и прилгнешь.³ А он молча поднимет от книги вот эти строгие глаза, — и покраснеешь, как школьник, право. А уж он над своим задумался.⁴ Часто спросить хотелось: «Над чем, Митя, всё думаешь?» А уж такой нежный был. К матери особенно. К ней он и ближе,⁵ а тоже мало раскрывался.⁵ О любимой науке, о народной душе всегда много говорил, а о своей душе — мало.

Иван Дмитриевич долго молча смотрел на портрет: глаза широко открыты, а губы плотно сжаты. И никогда уже не раскроются. И никогда он не узнает, о чём думал и мечтал его сын.

А день рождения приближался. Предстояло пронести сквозь него ужасную тайну. Никогда не было у него тайн от жены . . . О, как хотелось, чтоб этот страшный день не скоро ещё⁶ пришёл! Но он пришёл очень скоро.

III

Утром Иван Дмитриевич и Марья Николаевна нежно поздравили друг друга с рождением сына. Торопясь,

¹Colloq. for широко открыва́я. ²The уж is emphatic. ³I would tell a little lie. From лгать. ⁴Absorbed in his own thoughts. ⁵Although he was closer to her, he was not more communicative (with her). ⁶The ещё is emphatic.

быстро ушли на работу: первое тяжкое испытание прошло благополучно. Не было, правда, обычной радости в запавших глазах Марьи Николаевны, — письма к именинам¹ всё нет,² — всё же³ в них затеплилась торжественная, хоть и грустная ласка.

А когда погас короткий зимний день и пришло самое тяжёлое — вечер, Иван Дмитриевич зашёл за Кириллом Ильичём: чувствовал, одному не под силу войти в дом, сесть за праздничный стол.

И вот они пришли домой. Иван Дмитриевич ещё раз поздравил жену, прикоснувшись к её бледным губам.

Кирилл Ильич поздравил, вручил букетик⁴ цветов, торопливо похвалил хорошую, мягкую зиму.

Выпили за именинника, за родину и фронт. И это сошло благополучно. Всё как будто было по-старому.⁵ Над столом горела лампа, затенённая старым голубым абажуром, через комнату разостлана была праздничная ковровая дорожка. Перед портретом Мити стоял букетик цветов. На дворе была светлая ночь, и лунный свет сквозь кисейные занавёски ложился на пол.

Сидели за столом, мирно беседовали, и как-то так выходило,⁶ что о Мите почти не говорили. Иван Дмитриевич часто вставал из-за стола, чтобы в чём-нибудь помочь женё.

Раз он ступил ногой на пересекавшую дорожку лунную полосу и вдруг застонал от боли и, согнувшись, как будто получил удар⁷ под грудь, опустился на ближайший стул. Женá и гость бросились к нему, а он, закрыв лицо руками и качая головой, плакал, как ребёнок, и жалобно лепетал:

— Нёту, нёту больше Митеньки⁸ . . . Не пройдёт по дорожке . . .

¹*Birthday.* The word has no singular. ²*Still has not come.* ³*Nevertheless.*
⁴*Dim.* of букет. ⁵*Everything seemed to be as of old.* ⁶*Somehow it so happened.*
⁷*As if he had been hit.* ⁸Митенька is no longer. Митенька is an affectionate form of Митя, which is the familiar name for Дмитрий.

Опомнился и, пересиливая боль в груди, бросился успокаивать Мэрию Николаевну. Но она уже стояла перед ним с лекарством в рюмке, не вытирая слёз, стекавших по впалым щекам, и шептала ласково:

— Будет, будет, Ваня.¹

Кирилл Ильич стоял у окна, вытирал усы, а они всё были мокрые.²

Иван Дмитриевич сказал тихо:

— Уже неделя,³ как получил . . . всё не мог⁴ . . .

А Мария Николаевна молчала. Потом достала из глубины комода распечатанное письмо.

— Вот — сказала она, — письмо от Мити . . . последнее. Под Новый год⁵ получила. Велел прочесть тебе после . . . Тут всё написано.

Иван Дмитриевич взял письмо и хотел читать. Но оно так затрепетало у него в руках, что он передал его Кириллу Ильичу, и тот, надев очки, начал читать вслух. Читал он очень неровно: местами твёрдо, раздельно, а местами слова у него вдруг комкались всхлипыванием. Тогда он встряхивал серебряной головой, протира́л очки и снова читал громко, чётко, даже сердито:

«Дорогая моя мама!

Прочитай это письмо сначала одна. Почему — дальше скажу.

Я тебе пишу в светлые дни наших побед.

Сейчас в палату, где я лежу, радостно смотрит солнце. Кругом всё бело — стены, потолок, постели, халаты. За окнами⁶ — тоже: над белой крышей вьётся и уходит к небу белый дым. И почему-то⁷ сегодня с утра⁸ вспоминаются белые яблони у нас в садике.⁹ Каждая жилка¹⁰ в них налита была жизнью,

¹Enough crying, Ваня. Ваня is the familiar name for Иван. ²But it was wet just the same. ³It has been a week. ⁴I could not . . . ⁵On the eve of New Year's day. ⁶Outside. ⁷For some reason. ⁸Since early in the morning. ⁹Dim. of сад (garden). ¹⁰Dim. of жила (nerve, vein).

и каждая завязь несла новую жизнь. А они стояли, нагнув тяжёлые ветви к земле, словно грустя о чём-то.

А вот¹ лёгкий дым, весёлыми клубами улетает сейчас к небу . . . Да к чему же это я?² Это я — о жизни и смерти.

Второй год я работаю на поле смерти. Много раз выходил ей навстречу . . . И вот встретились — и не разойтись. Я буду писать кратко: она торопит. И несвязно: она мешает. Но о смерти потом. Поговорим, мамочка,³ о живом. О жизни. О светлых мечтах.

У меня много было заветных мечтаний. Но знаю: если бы я прошёл самый длинный путь, который отмерен человеку, не осуществилась бы и малая доля их. Неудачи и горькие разочарования в себе и в людях ожидали меня на моём пути. Ты и папа знаете, как требователен был я к себе и к людям.

Но вы едва ли знали, какая у меня была заветная мечта: непременно совершить такое дело, чтобы имя моё произносилось в стране с благодарностью. Чтоб непременно гордая радость осенила оставшийся вам путь.

Но мне двадцать лет,⁴ и я уже видел, что мечта моя неосуществима. Я средний человек, каких⁵ миллионы. Дело, которое я избрал и не мог не избрать, потому что любил его больше всего, — история, философия не сулили⁶ ни подвигов, ни славы, по крайней мере близкой. Это тем более⁷ грустно, что непоправимо.

И вот счастье само пришло ко мне. Я совершил подвиг, за который родина будет любить и благословлять меня после моей смерти; которым вы, мой родные, будете гордиться до вашей смерти.

Родные мой, я пишу это не ради утешения.⁸ Это письмо — исповедь моего любящего сердца. Оно полно сейчас радости. Оно скоро перестанет биться.

¹Now. ²But where does all this come in? ³Affec. for máma. ⁴I am twenty years old. ⁵Such as there are. ⁶Obsol. and colloq. for обещали (promised). ⁷The more. ⁸Not in order to alleviate your grief.

Но и послѣдніе удары его будут полны большаго, как солнце, счастья за вас, за родину. Пусть же и ваше сердце будет полно им всю жизнь . . .

Знаю, родные мой, сначала пронзят его острое горе и не пустит в него радость. Я боюсь за сердце папы и потому пишу тебе первой, более сильной: ты подготовь его. Долго и горько вы будете плакать и тосковать по мне.¹ Не надо,² мои слабые, безмерно любимые. Печаль ваша озарена будет моей славой.

Вам напишут подробно о моем подвиге, вам укажут точно мою могилу. Скоро вы придёте на неё. Плакать на могиле сына — горькое право всех родителей, а радоваться и гордиться ею — высокое право избранных.

Горячо любил я родную свою землю³ и чудесные воды нашей большой реки, каждую маленькую травку на земле. Я запечатлел эту любовь кровью, которую вы мне дали.

Как много хотелось бы ещё сказать! Но мне уже трудно. Отдохну . . .

Вот и отдохнул. Сестра⁴ хотела отобрать у меня чернила,⁵ но смутилась и вернула. Силы мои уходят; но радость моя не уходит.

Я ещё немножко⁶ побеседую с вами. Скоро стемнеет. В сумерках⁷ я буду думать только о вас. Я живо представляю себе всё, что вас окружает. И изразцовую печь, и любимые твои цветы, и старый диван с гнутой спинкой. Как я любил на нём сумерничать с тобой на рассвете жизни!⁸ . . . Да, ещё:⁹ приближается день моего рождения. Я знаю, задолго раньше его придёт день моей смерти. Но ты, мама, скажи о ней папе после моих именин. Пусть ему останется ещё один день прежней радости. Пусть проведёт его со мной, ещё живым . . .

¹*You will miss me.* ²*Don't.* ³*My native land.* ⁴*The nurse.* ⁵*Used only in the plural.* ⁶*Colloq. for немного (a little while).* ⁷*In the (evening) twilight.* ⁸*Used only in the plural.* ⁹*At the dawn of (my) life.* ⁹*Yes, something else.*

Прощайте, мой дорогие. Передайте прощальный привёт¹ друзьям нашим и первому нашему верному . . .»

Дальше Кирилл Ильич не мог читать. Дочитала Мária Николаевна.

— Вот и пришёл к нам митенька наш, — сказала она, пряча письмó. — Теперь уже навёки . . . не расстанемся.²

Луна зашла. Кóнчился Митин день. А зíмняя ночь ещё долгá, и дóлго сидели онí трóе, т́ихо разговá-ривая, слóвно боясь разбудить когó-то, да так,³ не ложась,⁴ встрéтили ўтро.

К. Тренёв

¹Convey my farewell greetings. ²We shall never separate. ³Thus. ⁴Without going to bed.

ПЁСНЯ О СОКОЛЕ

(This symbolic story by Maxim Gorki is one of the best known in Russian literature. In beautiful rhythm, it expresses the admiration of the great writer for the free spirit and valiance of the hero for whom unrestricted freedom is an imperative need and who finds happiness in fighting for it, and his contempt for the philistine whose only ambition in life is undisturbed bodily comfort.)

I

Высоко́ в го́ры вполз уж и лёг там в сырoм ущелье, сверну́вшись в у́зел и глядя в мо́ре.

Высоко́ в небе сияло со́лнце, а го́ры знoем дышали в небо, и би́лись во́лны внизú о ка́мень . . .

А по ущелью, во тьме и брызгах, потóк стремился навстрéчу мо́рю, гремя́ камнями . . .

Весь в бeлой пéне, седóй и сýльный, он рéзал го́ру и падал в мо́ре, сердíто вoя.

Вдруг в то ущелье, где уж сверну́лся, пал с неба со́кол с разби́той гру́дью, в кро́ви на пeрьях . . .

С корóтким крýком он пал на зeмлю и би́лся гру́дью в бессýльном гнeве о твeрдýй ка́мень . . .

Уж испугáлся, отпóлз провóрно, но скóро пóнял, что жéзни птýцы две-три минúты¹ . . .

Подпóлз он блýже к разби́той птýце и прошипéл он ей прýмо в oчи:²

— Чтo, умира́ешь?

— Да, умираю́! — отвéтил со́кол, вздохну́в глyбóко.

— Я слáвно пóжил! . . . Я знáю счáстье! . . . Я хрáбро би́лся! . . . Я ви́дел небо . . . Ты не уви́дишь eгó так блýзко! . . . Эх, ты, беднýга! . . .

— Ну, чтo же — небо?³ — пyстóе мéсто . . . Как мне⁴ там пóлзатъ? Мне здeсь прeкрасно⁵ . . . тeплó и сы́ро!

¹Has only two or three minutes to live. ²Eyes (pl. of oco). In everyday language глаз, глаза alone are used. ³Well, what is there about the sky?

⁴How could I? ⁵I feel fine here.

Так уж отвѣтил свободной птице и усмехнулся в душе над нею за эти бредни.¹

И так подумал: „Летай иль ползай,² конец известен: все в землю лягут, всё прахом будет . . .“

Но сокол смелый вдруг встрепнулся, привстал немного и по ущелью повёл очами.

Сквозь серый камень вода сочилась, и было душно в ущелье тёмном и пахло гнилью.

И крикнул сокол с тоской и болью, собрав все силы: „О, если б³ в небо хоть раз подняться! . . . Врага прижал бы я . . . к ранам груди и . . . захлебнулся б моей он кровью! . . . О, счастье битвы! . . .“

А уж подумал: „Должно быть, в небе и в самом деле пожить приятно, коль⁴ он так стонет! . . .“

И предложил он свободной птице: „А ты подвись на край ущелья и вниз бросайся. Быть может, крылья тебя поднимут, и проживёшь ещё немного в своей стихии“.

И дрогнул сокол и, гордо крикнув, пошёл к обрыву, скользя когтями по слёзи камня.

И подошёл он, расправил крылья, вздохнул всей грудью, сверкнул очами и — вниз скатился.

И сам, как камень, скользя по скалам, он быстро падал, ломая крылья, теряя перья . . .

Волна потока его схватила и, кровь омывши,⁵ одела в пену, умчала в море.

А волны моря с печальным рёвом о камень бились . . . И трупа птицы не видно было⁶ в морском пространстве . . .

II

В ущелье лёжа, уж долго думал о смерти птицы, о страсти к небу.

¹*Foolish thoughts.* The word has no singular. ²*Whether you fly or crawl.* Иль is a popular and also a poetic term for *или*. ³*If only I could.* ⁴Коль or коли are popular terms for *если* (if). ⁵Poet. for *обмывший*. Here, however, the ordinary word is *смыва* (washed off). ⁶*Could not be seen.*

И вот взглянул он в ту даль, что вечно ласкает бчи мечтой о счастье.

„А что он видел, умерший сокол, в пустыне этой, без дна и края?¹ Зачем такие, как он, умерши, смущают душу своей любовью к полётам в небо? Что им там ясно?² А я ведь³ мог бы узнать всё это, взлетевши в небо хоть ненадолго“.

Сказал и сделал.⁴ В кольцо свернувшись, он прынул⁵ в воздух и узкой лентой блеснул на солнце.

Рождённый ползать — летать не может!⁶ . . . Забыв об этом, он пал на камни, но не убился, а рассмеялся . . .

„Так вот в чём⁷ прелесть полётов в небо! Она — в падении! . . . Смешные птицы! Земли не зная, на ней тоскуя, они стремятся высоко в небо и ищут жизни в пустыне знойной. Там только пусто. Там много света, но нет там пищи и нет опоры живому телу. Зачем же гордость? Зачем укоры?

Затем, чтоб ею прикрыть безумство своих желаний и скрыть за ними свою негодность для дела жизни? Смешные птицы! . . . Но не обманут теперь уж больше меня их речи! Я сам всё знаю! Я видел небо . . . Взлетел в него я, его измерил, познал паденье, но не разбился, а только крепче в себя я верю. Пусть те,⁸ что землю любить не могут, живут обманом. Я знаю правду. И их призывам я не поверю. Земли творенье — землёй живу я“.⁹

И он свернулся в клубок на камне, гордясь собой.

Блестело море всё в ярком свете, и грозно волны о берег бились.

В их львином рёве гремела песня о гордой птице, дрожали скалы от их ударов, дрожало небо от грозной песни:

Безумству храбрых поём мы славу!¹⁰

¹Bottomless and endless. ²What do they see there? ³But then, I . . . ⁴Said and done. ⁵Obsol. for взметнуться (to fling up). ⁶He who was created to crawl cannot fly. ⁷So that's wherein. ⁸Let those. ⁹Being a creature of the earth, I live by it. ¹⁰We sing the glory of the madness of the brave.

Безумство храбрых — вот мудрость жизни! О, смелый сокол! В бою с врагами истёк ты кровью . . . Но будет время — и¹ капли крови твоей горячее, как искры, вспыхнут во мраке жизни и много смелых сердец зажгут безумной жаждой свободы, света!

Пускай ты умер!² . . . Но в песне смелых и сильных духом всегда ты будешь живым примером, призывом гордым к свободе, к свету!

Безумству храбрых поём мы песню! . . .

М. Горький

¹When. ²It is true, you died.

МАФУСАЙЛ

Пьеса в одном акте П. Яльцева

Действующие лица :

Грёмов, Михайл Васильевич, служащий.

Зина,¹ его жена.

Матвёй, их приятель.

Катя,² домашняя работница.

Комната Грёмовых. Везде большой беспорядок: на стульях разбросано платье, бельё. На столе стоят бутылки; на тарелках яблоки и виноград. Матвёй пьёт вино. Грёмов посреди комнаты разбирает чемодан. На нём³ очень пёстрая рубашка; рукава её высоко засучены: это сделано для того, чтобы обратить внимание других на великолепный загар.

Грёмов. Ну, а как у нас в отделе?⁴ Рассказывай.

Матвёй. Весь отдел теперь . . .

Грёмов. Нет, ты не представляешь, что это за роскошь, Матвёй! Горы! Море! А растительность! Какая растительность, Матвёй! Где мы тут видим пальмы? В ресторане? А там они просто на улицах растут, ей Богу! Ну, нет слов, чтоб передать всю эту красоту.

Матвёй. Слов, действительно, нет. Одни восклицания.

Грёмов. А ты всё такой же⁵ скептик! На юг тебя надо послать!⁶ Поближе к солнцу! . . . Так что ж у нас в отделе?

Матвёй. Теперь наш отдел . . .

Грёмов. А как тебе нравится вино?

Матвёй. Приятное.

¹Fam. for Зинаида. ²Fam. for Екатери́на. ³He wears. ⁴How are things in our department? ⁵You still are the same. ⁶They should send you south.

Гро́мов. «При́ятное!» Ты неве́жа, Матве́й! Нату-
ра́льный барза́к! Чувствуешь буке́т? А кре́пость!
По́сле пе́рвой рю́мки кру́жится голова́,¹ по́сле второ́й
забы́ваешь со́бственное и́мя, а тре́тья рю́мка ва́лит
с ног.² Вот, брат, како́е вино́! Ты пей!

Матве́й. Да мы уж буты́лку вы́пили.

Гро́мов. Что ж?³ Второ́ую возьме́м. Ма́ло второ́й⁴
— тре́тью открое́м . . . Так ка́кие же но́вости в отде́ле?

Матве́й. Но́вости у нас . . .

Гро́мов. Да, прове́л я там ме́сяц, а впечатле́ний
хва́тит на всю жизнь. Но гла́вное-то я тебе́ ещё не
расска́зывал. Ме́жду на́ми,⁵ коне́чно . . .

Матве́й. Ну, ну?

Гро́мов. Встре́тились мы на кроке́тной пло́щадке.
Блонди́нка. Голубы́е глаза́. Фигу́ра бесподо́бная.
Сло́во за сло́во.⁶ Пошли́ к мо́рю. За́вязывается
интересный разгово́р. Ты зна́ешь, я э́то уме́ю.⁷ Где
слу́жите? Како́й окла́д? . . . Ах, Матве́й! Если бы ты
встре́тил э́ту же́нщину, ты бы мог счита́ть себя́ поги́б-
шим челове́ком.

Матве́й. Но с тобо́й, одна́ко, э́того не случи́лось.⁸

Гро́мов. Ты слу́шай! Сиди́м мы на обры́ве. Там
где-то дале́ко-дале́ко сверка́ет мо́ре; сади́тся со́лнце,
и меня́ охва́тывает лири́ческая грусть. Блонди́нки
э́то лю́бят. «Вот — говорю́ — умре́м, а мо́ре бу́дет
шуме́ть всё так же.»⁹ И други́е бу́дут наслажда́ться
э́той красо́той». Здо́рово?¹⁰

Матве́й. Гм . . .

Гро́мов. Ну, а да́льше — сам зна́ешь, как быва́ет
в таки́х слу́чаях. Дне́м пляж, ве́чером прогу́лки.
По́мню, одна́жды — великоле́пный ве́чер. Не́бо
усе́яно звёздами. Где-то игра́ют на гита́ре, пою́т. А
мы иде́м, иде́м . . .

Матве́й. И дале́ко зашли́?¹¹

¹You get giddy. ²Knocks you down. ³What about it? ⁴If two are not enough.
⁵Between you and me. ⁶We exchange a few words. ⁷I am good at that. ⁸This,
however, did not happen to you. ⁹In the same way. ¹⁰Great stuff, isn't it? ¹¹And
how far did you go? (And did you get far?)

Грѡмов. Увы! Когда встречаются двое молодых людей, да ещё¹ в такой сказочной обстановке, кто посмеет бросить в них камень?

Матвѣй. Камнями бросать в вас не буду, но как отнесётся к этому Зина?²

Грѡмов. Зина? Странный вопрос! Неужели я³ буду рассказывать об этом женѣ? За кого ты меня принимаешь?

Матвѣй. Но всё же⁴ . . .

Грѡмов. Смотрю я на тебя, Матвѣй, и удивляюсь. В прошлом — рабочий⁵; имеешь высшее образование, но откуда у тебя эта узость!⁶ Не понимаю! Ты подумай, в какое время мы живём! О нас песни петь будут!

Матвѣй. Песни всякие бывають⁷.

Грѡмов. Нет, надо мыслить шире, Матвѣй. Мы же новые люди. Я, например, не похож на своего отца . . .

Матвѣй. Отец у тебя был и красив, и умён.

Грѡмов. Если я люблю жену, так можно-ли придавать значение⁸ каким-то случайным встречам? Вздор! Пустяки!

Матвѣй. А знаешь, про таких уж и сейчас⁹ песни поют. Эстрадники-куплетисты.

Грѡмов. Ты не шути, брат. У меня на этот счёт твёрдые взгляды. Больше всего ненавижу ревнивых женщин и собак.

Матвѣй. Ладно. За твоё здоровье. (Пьёт.)

Грѡмов. Но где же Зина? Ушла на десять минут . . .

Матвѣй. Она вчера после службы весь вечер прибирала, а ты — ишь, набросал тут.¹⁰

Грѡмов. Да, действительно . . . Ну, ничего! Так расскажи мне, наконец, какие же новости в отделе?

Входит КАТЯ.

¹And in addition. ²What will Zina think about it? ³Would I. ⁴But yet . . .
⁵You were a workman. ⁶How does it happen that you are so narrow-minded?
⁷There are all sorts of songs. (There are songs and songs.) ⁸How can one attach importance. ⁹About such people, even now . . . ¹⁰Look what a mess you made!

КА́тя. Селёдку, Михаи́л Васи́льевич, к обе́ду при-
гото́вить?

Гро́мов. Обяза́тельно! С карто́шечкой,¹ с лучко́м¹
и сбусом. Чтoб она́ в сбусе пла́вала. Понима́ешь?

Матве́й. А что э́то, Катю́ша,² у вас не ви́дно³
Мафуса́йла?

КА́тя. Да уж тре́тий день не пока́зывается. И куда́
он пропа́л? Кто его́ зна́ет? (*Ушла́*).

Гро́мов. Мафуса́йл? Э́то ещё что тако́е?⁴

Матве́й. А, ерунда́!

Гро́мов. Гм . . . по-тво́ему⁵ ерунда́? Так, так . . .
Но всё-таки любопы́тно,⁶ ка́кой же он из себя́?⁷

Матве́й. Невзра́чный, но у́мница.

Гро́мов. Так. Очень любопы́тно!

Матве́й. Зи́на оста́лась одна́, скуча́ла . . .

Гро́мов. Понима́ю . . . Чтo э́то за и́мя — Мафуса́йл?

Матве́й. Ей нра́вится, мне то́же.

Гро́мов. И тебе́ то́же? Да, мельча́ют лю́ди, пере-
во́дятся друзья́.

Матве́й. Э, есть о чём говори́ть!⁸ Вы́пьем.

Гро́мов. Пей оди́н. У меня́ от э́той ме́рзости желу́-
док не в поря́дке.

Матве́й. Будь здоро́в!⁹

Гро́мов. Безобра́зие! Ушла́ на де́сять мину́т, и —
вот изво́ль! Обе́дать порá. Я с утра́ не ел.¹⁰

Матве́й. Споко́йно, доро́гой мой. Зага́р у тебя́
хоро́ший, а нервы́ плохи́е.

Гро́мов. Матве́й!

С тортом в руках входит Зи́на.

Зи́на. Зажда́лись?¹¹ А я торт иска́ла. На́до же
поба́ловать муженька́.¹² Твой любя́мый, с кре́мом.

¹Dim. of карто́фель (potatoes), and of лук (onion). The forms denote his strong predilection for these foods. ²Fam. for Екатери́на.
³You do not see. ⁴What's that? ⁵You think. ⁶I am curious . . . just the same.
⁷How does he look? ⁸What is there to talk about? ⁹Your health! ¹⁰I didn't have anything to eat since this morning. ¹¹You got tired waiting? Colloq.
for уста́ли ждать? ¹²Affec. for мужа́ (husband).

Грóмов. Благодарю.

Зína. Ты что хмуришься? Уста́л? Сейча́с покормлю тебя, и ложись спать . . . Ах ты, как загорел! Правда, он хорошо выглядит, Матвёй?

Матвёй. Очень.

Грóмов. Ита́к, Мафусайл исчез.

Зína. Мýша . . .

Грóмов. Но почему́ же? Матвёй — свой человек.¹ Ты не подумай, что это ревно́сть. Бо́же сохрани! Но я удивлён.

Зína. Глу́по ревновать . . .

Грóмов. Как это случи́лось? Ну, что же ты молчишь?² Я тебя по-това́рищески спрашиваю . . . Отвечай?

Зína. Я сидела на бульва́ре, он подошёл ко мне — познако́мились . . .

Грóмов. На бульва́ре? Фу, кака́я гадо́сть!³

Зína. Знаю, что это нехорошо́, но он был та́кой одино́кий, пошёл со мной, и я его́ приюти́ла.

Грóмов. Она́ его́ приюти́ла! И ты мо́жешь об это́м так прóсто говори́ть? Изумляю́сь!

Зína. Я, конечно́, понима́ла, что тебе бу́дет неприятно,⁴ когда́ ты узнаёшь . . .

Грóмов. Нет, нет! Ну, как мо́жно!⁵ Я но́вый человек⁶ . . .

Матвёй. Разуме́ется! Не похо́ж на отца́. Да что там отец!⁷ На само́го себя́ не похо́ж!

Грóмов. Тебе́ смешно́? Ну, сме́йся, сме́йся! И это́го челове́ка я счита́л своим дру́гом! Де́ньги у него́ в дол́г бра́л!

Зína. Не ду́мала я, что ты устрои́шь сканда́л из-за ка́кой-то ерунды́.

Грóмов. Ах, по-ва́шему, это́ ерунда́? Ну, знаёшь,

¹*Is not an outsider.* ²*Why don't you say anything?* ³*Faugh, how disgusting!*
⁴*You will not like it.* ⁵*Never in the world.* ⁶*I am a new man. This implies*
"I belong to a new society which is above such bourgeois feelings as
jealousy." ⁷*Why speak of father?*

мóжет быть, я мещани́н, но тако́го откровённого ци-
низма, прости́те, не понима́ю.

Зина. Глупо, Михайл, из пустяка́ де́лать дра́му!
Он был о́чень делика́тен, всегда́ знал своё ме́сто. Как
же други́е . . .

Гро́мов. Плева́ть мне на други́х.¹ Мне нужна́
здо́ровая семья́, и таки́х шу́ток я не потерплю!²

Зина. Нет, э́то ужасно . . . А ведь я так ждала́
тебя́,³ скуча́ла . . .

Гро́мов. Ты слы́шишь? Она́ ждала́ меня́! Ложь!

Зина. Матве́й, голу́бчик, успоко́й его́!

Гро́мов. Хорошо́. Если так, то я могу́ быть с тобо́й
откровённым. Да-с. Я на ю́ге то́же развлека́лся, как
уме́л. Э́та очарова́тельная блонди́нка сохра́нит обо
мне, я ду́маю, са́мые лу́чшие воспомина́ния . . .

Зина. Михайл!⁴

Гро́мов. Кста́ти, вот её ка́рточка. (*Вынима́ет бу-
ма́жник*). Снима́лись на пля́же. В действительности
она́ го́раздо интере́снее.

Зина. И неужели ты . . .

Гро́мов. Всё, всё я́сно! . . . Матве́й, могу́ я на
вре́мя пере́ехать к тебе́?

Матве́й. Нет, не мо́жешь.

Гро́мов. Вот как!⁵ Почему́ же?

Матве́й. Не терплю́ в до́ме живо́тных.

Гро́мов. Что?!

Вхо́дит Ка́тя.

Ка́тя. Зина́ида Серге́евна, там Мафуса́йл пришёл.

Гро́мов. А-а! А-а! Пришёл! Веди́ его́ сю́да!

Зина. Да, да, приве́дите его́.

Гро́мов. Почему́ я беспарти́йный? Был бы у меня́

¹*I am not interested in what others are doing.* Vulgar for что мне до други́х?
²*Shall not stand for.* ³*I have been waiting for you so anxiously.* ⁴Here Михайл
denotes indignation. Normally she called him either Мйша or Михайл
Васильевич. ⁵Really?

револьвер, и . . . о, что бы я с ним сделал! Страшно подумать, что бы я с ним сделал!

Матвѣй. Ну, возьми себя в руки.¹

Грѣмов. Нет! Такие прохвѣсты не смѣют жить.

Катя *вводит лохматую собачку.* Молчаніе.

Катя. Вот он.

Грѣмов. Но это . . . Это же собака!

Катя. Зинаида Сергѣевна очень беспокоилась: «Михайл Васильевич — говорит — собак не любит». Он хорѣший, ласковый.

Грѣмов. Зина! . . .

Зина. Не подходѣ.

Грѣмов. Матвѣй!

Матвѣй. Отстань!

Грѣмов. Почему?! Не понимаю! . . .

ЗАНАВЕС

¹*Take hold of yourself.*

НОВОСЁЛЬЕ

Комедия-шутка в одном действии

К. Кривошеин

Действующие лица :

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА, домохозяйка, лет 60.¹

ВЕРА НИКОЛАЕВНА, 23 года.

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ, 27 лет.

Комната. Посредине диван. Слева стол, стулья.

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (*Курит, собирается уходить*). Ну, кажется, всё . . . Да, деньги!³ Чтобы с собой не таскать, положу-ка их, сюда . . . (*Прячет деньги в книгу, лежащую на столе. Заметил на столе пудреницу.*) Что это такое?⁴ Пудреница! Опять эта хозяйка! Вечно она свои вещи здесь оставляет! . . . Что за манера!⁵ (*Зовёт*) Серафима Михайловна!

Входит СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА.

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. Андрей Васильевич! Вы ещё не ушли?

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Нет, не ушёл.

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. Вы бы поторопились . . . на работу опоздать можно.

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Ничего, успею. Вы мне скажите, что это такое опять?

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. Пудреница! Это моей племянницы. Она занималась здесь у вас в комнате и забыла . . . Такая рассеянная, право . . . (*Прячет пудреницу в карман*).

¹About 60. ²I think that's all. ³Oh yes, the money! ⁴What's this? ⁵What a bad habit!

Андрей Васильевич. Чем же она здесь занималась?

Серафима Михайловна. А эту . . . как её¹ . . . математику учила. Вы не сердитесь, Андрей Васильевич, сами знаете,² в тесноте живём . . . Разве раньше-то, при муже, я так жила? . . . Господи, Боже мой . . . и домик³ свой был, и курочки,³ и огородик³ . . . Вы не опоздайте, Андрей Васильевич, вы бы шли . . .⁴

Андрей Васильевич. Что вы так беспокоитесь? Успею. Да . . . вот что⁵ . . . я всё забываю вас спросить, не попала-ли к вам ложечка серебряная.⁶ Это ложечка моей сестры, надо ей отдать, мне уже несколько раз напоминали . . .

Серафима Михайловна. Ложечка? Ложечку я найду, Андрей Васильевич . . . Вы опоздаете, честное слово, опоздаете . . .

Андрей Васильевич. Не опоздаю, я вам говорю, — я на трамвае поеду.

Серафима Михайловна. Эти трамваи так медленно ходят . . .

Андрей Васильевич. Ну так я на троллейбус сяду.

Серафима Михайловна. Троллейбусы ломаются, Андрей Васильевич. У них шарики плохо работают. И потом у вас часы отстают, я давно заметила.

Андрей Васильевич. Часы я по радио проверяю. Недавно сигнал был.

Серафима Михайловна. Это что пищало недавно? Вы не верьте, это не радио, это соседкин Пётка⁷ пищал — до того, бесёнок,⁸ похоже пищит, всех сбивает. Это вы не по радио, это вы по Пётке часы ставили, честное слово!

Андрей Васильевич. В самом деле?⁹ Тогда действительно надо¹⁰ спешить. До свидания, Серафима Михайловна!

¹What is it called? ²You know. ³Dim. of дом (house), куры (chickens), огоро́д (vegetable garden). ⁴You had better go. ⁵Here is something I want to tell you. ⁶Perhaps a silver teaspoon has somehow found its way to you? The regular construction is серебряная ложечка. ⁷Dim. and fam. for Пётр. ⁸Dim. of бес (devil). ⁹Really? ¹⁰Then I really must.

Серафима Михайловна. До свидания, Андрей Васильевич, будьте здоровы . . .¹

Андрей Васильевич уходит.

Фу-у, слава тебе, Господи . . . выкатился!² Опять идёт! Да что же это такое?³

Андрей Васильевич входит.

Что вы, Андрей Васильевич?

Андрей Васильевич. Портфель забыл.

Серафима Михайловна. Вот он, ваш портфель. Идите скорее, Андрей Васильевич!

Андрей Васильевич. Иду, иду, Серафима Михайловна . . . Ложечку не забудьте . . . До свидания!

Серафима Михайловна. Будьте здоровы, идите с Богом!⁴

Андрей Васильевич уходит.

Чтоб ты пропал! Все нервы мне издёргал! Вот наказание-то, Господи! Взят грех на душу, и сама не рада. Третьего дня⁵ приходит ко мне этот . . . Андрей Васильевич. „У вас — говорят — сдаётся комната. Я, говорят, одинокий, на заводе работаю“. Договорились мы с ним. Только он ушёл⁶ — эта⁷ приходит . . . Вера Николаевна. „Я, говорят, одинокая, на заводе работаю, в ночной смене, под выходной к маме уезжаю за город⁸ . . .“ Как она мне это сказала, меня ровно кто в бок толкнул⁹ — дай-ка,¹⁰ думаю, я ей комнату сдам: он — в дневной, она — в ночной смене, авось, не встретятся. А доход двойной! Сдала, а теперь боюсь. Не дай Бог, узнают, что тогда делать?

Входит Вера Николаевна.

¹Good luck (lit. "good health") to you! ²Lit. he rolled out. Picturesque but most uncommon. Should be ушёл. ³What a misfortune! ⁴Farewell. ⁵The day before yesterday. ⁶Just as he left. ⁷This one. ⁸Out of town. ⁹Just as though someone shoved in my side (flank). ¹⁰Let me.

А-а . . . Вѣра Николаевна, добрѣ пожаловать!

ВѢРА НИКОЛАЕВНА (*Кладѣт шляпку на стол*). Доброе утро, Серафима Михайловна! Зачѣм вы сюда стол переставили?

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. Ах, простите, убира́ла, пол подмета́ла. Ве́дь¹ он у вас на этой сторонѣ стоит. (*Передвигает стол на другую сторону. Про себя*).² Кто их разберѣтъ?³ она́ тут ставит, он там . . .

ВѢРА НИКОЛАЕВНА (*Находит на столѣ забытый Андрѣем Васи́льевичем портсигар*). А это что такое?⁴

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. А-а . . . Это мой племянник заходи́л, занима́лся, извини́те, здесь у вас в ко́мнате . . . (*Прячет портсигар в карман*). Са́ми зна́ете, Вѣра Николаевна, в тесно́тѣ живѣм. Ра́ньше, быва́ло, свой до́мик, огоро́дик, огу́рчики . . .⁵

ВѢРА НИКОЛАЕВНА. Вы меня́ простите, Серафима Михайловна, я о́чень уста́ла по́сле рабо́ты, мне на́до отдохну́ть. (*Ложится на дива́н*.)

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. Отдыха́йте, ма́тушка⁶ Вѣра Николаевна, отдыха́йте, голу́бчик, я пойду́. (*Уходит*.)

ВѢРА НИКОЛАЕВНА. Как она́ мне надо́ела со своими ку́рочками . . . (*Зевает*). Ку́рочки, огоро́дик . . . ку́рочки, племянники . . . огоро́дики . . . (*Засыпает*.)

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (*Входит, замечает Вѣру Николаевну*). Это что за явле́ние? Строи́-ка, спит . . . Ах, это племянница . . . та, что матемáтикой занима́ется . . . До че́го беспардо́нная пуб́лика! Чувствует себя́, как до́ма. А стол о́пять не на ме́сте! (*С шумом дв́игает стол*.)

ВѢРА НИКОЛАЕВНА (*Просыпается*). А . . . Что? . . . Кто? . . . (*Андрѣй Васи́льевич оборо́чивается*.) Андрѣй Васи́льевич!

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Вѣра Николаевна! (*Оба пора́жены*.)

¹Didn't I know. ²To herself. ³How is one to know their tastes? ⁴What is this? ⁵Dim. of огу́рцы (cucumbers). ⁶My dear (when addressing a woman).

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Вот приятный сюрпри́з!

АНДРЕ́Й ВАСИ́ЛЬЕВИЧ. Вот не ожида́л! А я сна́чала да́же не узна́л. Прості́те, пожа́луйста!

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Я немно́жко уста́ла, прилегла́.

АНДРЕ́Й ВАСИ́ЛЬЕВИЧ. Ниче́го, ниче́го, не стесня́йтесь. Как вы нашлі́?

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Что?

АНДРЕ́Й ВАСИ́ЛЬЕВИЧ. Это скро́мное жили́ще.

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Мне на слѹ́жбе сказа́ли.

АНДРЕ́Й ВАСИ́ЛЬЕВИЧ. Цыплѣнкин, да? Я ему́ а́дрес дал.

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Знача́ит, это вы а́дрес да́ли? Большо́е спасибо́.

АНДРЕ́Й ВАСИ́ЛЬЕВИЧ. За что же?¹

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Тепе́рь такіе затрудне́ния с кварта́рами. Вы устро́ились?

АНДРЕ́Й ВАСИ́ЛЬЕВИЧ. Да. Уже́ три дня . . .

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. И я три дня.

АНДРЕ́Й ВАСИ́ЛЬЕВИЧ. А как вам нра́вится ва́ша ко́мната?

ВѢРА НИКОЛАѢВНА (*Огла́дывая ко́мнату*). Ниче́го, жить мо́жно.²

АНДРЕ́Й ВАСИ́ЛЬЕВИЧ (*Огла́дывая ко́мнату*). Моя́ то́же неплоха́я. Тепе́рь мы бу́дем заходи́ть друг к дру́гу.³

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Обяза́тельно.

АНДРЕ́Й ВАСИ́ЛЬЕВИЧ. Но вы по́сле ночно́й сме́ны . . . Спать хоте́те . . .

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. У меня́ сон прошѣ́л.

АНДРЕ́Й ВАСИ́ЛЬЕВИЧ. Пра́во, спи́те⁴ . . . че́го тут стесня́ться . . . Я поси́жу, почи́таю . . .⁵

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Что вы,⁶ как мо́жно?⁷ Мы бу́дем чай пить!

АНДРЕ́Й ВАСИ́ЛЬЕВИЧ. Ча́ю хоте́те? Прості́те, я сейча́с . . .

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Куда́ же вы?⁸ Это моё де́ло . . .

¹What for? ²Livable. ³We shall visit each other. ⁴Do sleep. ⁵I shall sit a while, read. ⁶What do you mean? ⁷Never in the world. ⁸Where are you going?

Андрей Васильевич. Хотите хозяйничать? Ну-ну...¹
 Бега Николаевна. Сейчас приготовлю. (*Уходит.*)
 Андрей Васильевич. Какая самостоятельная! Только пришла,² и уже ориентировалась — знает, где что³ . . . куда идти . . . что делать. Хозяйка, хозяйка,⁴ ей Богу. Вот это женщина! Главное, сама пришла, значит, интересуется . . . Я давно заметил . . . Вчера, когда мы были на концерте, я больше на неё поглядывал, чем на сцену. Ну, конечно, она обратила внимание. Серафима Михайловна (*Входит, остолбенела от испуга*). А . . . а . . . Андрей Васильевич?!

Андрей Васильевич. Что с вами?⁵
 Серафима Михайловна. Вы уже вернулись?
 Андрей Васильевич. Как видите.
 Серафима Михайловна. А . . . племянницу мою не встречали?

Андрей Васильевич. Племянницу? Нет.
 Серафима Михайловна (*Про себя*). Слава тебе, Господи . . . Ушла, должно быть . . . А-а-а . . . а почему вы так рано?

Андрей Васильевич. Перевёлся в ночную смену. (*Серафиме Михайловне дурно.*) Да что с вами такое?⁶
 Серафима Михайловна. Господи . . . какое несчастье . . . Ночью работать будете?

Андрей Васильевич. Я сам захотел. Давно добивался.

Серафима Михайловна. Шли бы вы погулять,⁶ Андрей Васильевич! Погода такая хорошая . . . дождик⁷ идёт⁷ . . . (*Увидев шляпку, хватает её и идёт к двери*).

Андрей Васильевич. Что это вы взяли?
 Серафима Михайловна. Ничего, так . . .
 Андрей Васильевич. Постойте, постойте, экая⁸ вы, всё из комнаты уносите. Зачем шляпку взяли?

¹Well. ²Just arrived. ³Where things are. ⁴A good housewife. ⁵What is wrong with you? ⁶Why wouldn't you take a walk? ⁷Dim. of дождь (rain). It is raining nicely. ⁸Pop. for "What a woman you are!"

Серафима Михайловна. А шляпка-то чья?

Андрей Васильевич. Да не ваше дело-чья.¹ Положите . . . У меня тут гостья. Вы лучше ложечку мою найдите, слышите?

Серафима Михайловна. Слышу, слышу, Господи! Что же это будет?² Царьца небесная . . . (*Уходит.*)

Андрей Васильевич. Совсем из ума выжила старуха!³ Ба-а! А может быть, Вера Николаевна и есть эта самая племянница!⁴ Ну, конечно, как я не сообразил! . . . Вот почему она, как у себя дома!⁵

Входит Вера Николаевна.

Вера Николаевна. Ну вот, чай сейчас будет готов. Только извините,⁶ кроме сухариков, ничего нет.⁷

Андрей Васильевич. Батюшки, в самом деле . . . что же это я?⁸ Я схожу, достану чего-нибудь к чаю.

Вера Николаевна. Не надо, зачем?

Андрей Васильевич. Как не надо?⁹ (*Берёт книгу, вынимает часть денег.*) Я через пять минут вернусь¹⁰ . . . Магази́н рядом, на углу. (*Уходит.*)

Вера Николаевна. Интересно! Я думала, он в самом деле¹¹ так любезен, а он, оказывается, на мой деньги хочет купить . . . Расчётлив . . . Но он мне нравится. Прошлый раз в концерте мы больше болтали, чем слушали музыку . . . Я так и знала,¹² что он придёт . . . Надо будет на днях новоселье устроить . . . Сколько тут денег осталось? (*Считает.*) Откуда же столько денег?¹³ Это, право, не мой . . . Что же это значит? Неужели это он деньги в книге оставил? Но зачем?

Входит Серафима Михайловна, несёт ложечку.

¹*It is none of your business whose it is.* ²*What will come of this?* ³*The old woman is completely senile.* ⁴*But perhaps Вера Н. is the very niece.* ⁵*That's why she feels at home here.* ⁶*I apologize; I am sorry.* ⁷*Dim. of сухари́ (dried slices of bread).* *Besides some сухари́, there is nothing in the house.* ⁸*Dear me! That's true. What is the matter with me?* ⁹*What do you mean, not necessary?* ¹⁰*I shall be back in five minutes.* ¹¹*Really.* ¹²*I was sure.* ¹³*Where does all this money come from?*

Увидáв Вэру Никола́евну, роня́ет ло́жечку на́ пол.

СЕРАФИ́МА Миха́йловна. Вы тут?

ВЕ́РА Никола́евна. Конéчно, где же мне быть?

СЕРАФИ́МА Миха́йловна. Аминь-аминь, рассу́п-ся¹ . . . А мне почу́дилось . . .

ВЕ́РА Никола́евна. Что вам почу́дилось?

СЕРАФИ́МА Миха́йловна. Вы тут моего́ . . . п-п-пле-мя́нника не ви́дели?

ВЕ́РА Никола́евна. Нет, не ви́дела. А вы мою́ пу́дреницу не ви́дели?

СЕРАФИ́МА Миха́йловна. Пу́дреницу? . . . У меня́ она́,² Ве́ра Никола́евна, у меня́ . . . Убира́ла, неча́янно в карма́н су́нула. (*Отдаёт.*)

ВЕ́РА Никола́евна. Почему́ о́пять стол не на ме́сте? Сам он, что́ ли, по ко́мнате бе́гает?³

СЕРАФИ́МА Миха́йловна. Вот чудеса́-то, Го́споди! (*Хватáется за стол.*)

ВЕ́РА Никола́евна. Оста́вьте уж, ла́дно.

СЕРАФИ́МА Миха́йловна. И всё-то вы до́ма сидíte . . . А погóда така́я чудесная, до́ждик идёт . . . (*Вдруг вскри́кивает, заме́тив портфе́ль на сту́ле; садится́ на него́*). Ой, ду́рно . . . голова́ закружи́лась⁴ . . .

ВЕ́РА Никола́евна. Иди́те к себе́,⁵ приля́гте.

СЕРАФИ́МА Миха́йловна *идёт, та́щит укра́дкой портфе́ль.*

Что вы там уно́сите? Вы всегда́ всё из ко́мнаты уно́сите.

СЕРАФИ́МА Миха́йловна. Да нет, ниче́го . . . так . . . (*Ухо́дит.*)

ВЕ́РА Никола́евна. Сумасше́дшая стару́ха! (*Смо́трит в зе́ркало.*) На ко́го я похо́жа! (*Пу́дрится.*)

Андре́й Васи́льевич (*Вхо́дит со све́ртками и бутыл-кой ви́на.*) Есть! Пожа́луйста. Как из пу́шки!

¹An exorcism. ²I have it. ³Does it run around by itself? ⁴I am dizzy. ⁵Go into your room(s).

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Дáже винó!

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Обязáтельно. По слúчаю новосёлъя.

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Вот то́лько рúмок у меня нет.¹

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. У меня есть. (*Идёт к двéри, замечáет лóжечку на полú.*) А-а . . . вот она, лóжечка! Ока́зывается,² на полú валяется. (*Кладёт лóжечку в карма́н и ухóдит.*)

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Рúмки у него́ здесь есть . . . Лóжечку в карма́н положи́л. Что э́то значит? Ах, да ведь он, мо́жет быть и есть тот са́мый³ племя́нник! Конéчно, он. Тепéрь всё понятнó!⁴

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (*Вхóдит с рúмками*). Пёрвый тост, ВѢРА НИКОЛАѢВНА, за новосёлъе! (*Разливáет винó.*)

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Идёт! (*Пьют.*)

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Позвóльте, за какóе новосёлъе мы пúли — за ва́ше и́ли за моё?

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. За то и друго́е.⁵

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Нет, за ва́ше. А тепéрь вы́пьем за моё. Лáдно? (*Разливáет винó.*)

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Лáдно. (*Пьют.*)

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. А тепéрь . . .

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Тепéрь возьми́те . . . (*Подаёт ему́ кнúгу.*) Вы забы́ли ва́ши де́ньги.

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Я не забы́л. Я всегда́ в кнúгу кладу́.

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Да? Стáнно . . . И с кнúгой хóдите?

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Зачём же?⁶ Кнúга до́ма.

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Но э́ту принесли́ . . .

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (*Внимáтельно на неё смóтрит*). Винó, ка́жется, не слúшком крéпкое.

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Нет, не бóчень.

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. ВѢРА НИКОЛАѢВНА! Раз уж

¹Only I have no wineglasses. ²It turns out that . . . ³But maybe he is the very . . . ⁴Now everything is clear. ⁵For both. ⁶Why, no.

вы ко мне пришлѣ,¹ я буду с вами откровенен. Я увѣрен, что вы разделите мой чувства.

ВѢРА НИКОЛАЕВНА смеётся.

Чему вы смеётесь?

ВѢРА НИКОЛАЕВНА. А тому, что вино на вас действует.²

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Нисколько.

ВѢРА НИКОЛАЕВНА. Ну как же?³ Вы говорите: «Вы ко мне зашли.» А не вспомните-ли, где вы находитесь?

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (*Внимательно смотрит на неё, потом берёт бутылку, читает ярлык*). Ничего не понимаю!⁴ Написано «Шамхорское» . . . А может быть, это какое-нибудь заграничное. В голову ударяет!

ВѢРА НИКОЛАЕВНА. В чью голову ударяет?

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Вообще . . . Знаете что?⁵ Давайте ещё выпьем!⁶

ВѢРА НИКОЛАЕВНА. Давайте! (*Пьют.*)

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. ВѢРА НИКОЛАЕВНА! А я вот возьму⁷ и воспользуюсь⁷ тем, что вино такое восхитительное . . .

ВѢРА НИКОЛАЕВНА. Как же вы воспользуетесь?

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. А я сейчас . . . возьму и . . . вас по-по-по . . .

ВѢРА НИКОЛАЕВНА. Что вы по-по-по-по?

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Вас по-по-по . . . поцелую.

ВѢРА НИКОЛАЕВНА. А ну-ка по-по-по . . . попробуйте!

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (*Целует её*). ВѢРА НИКОЛАЕВНА! Выходите за меня замуж!

ВѢРА НИКОЛАЕВНА. Вы это говорите потому, что вино восхитительное, или потому, что строго обдумали?

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Ей-Богу, обдумал! И очень серьёзно.

¹Since you came to me. ²Is affecting you. ³How else? ⁴I do not begin to understand. ⁵You know. ⁶Let us have another drink. ⁷Возьму и before a verb suggests sudden and unexpected action. I shall take advantage of . . .

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. В такомъ случаѣ, я согласна.

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Дорогая! Я так и знал!¹
Раз вы сами ко мне пришлі . . .

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Опять! Кто к кому пришёл²:
я к вам, или вы ко мне?

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. (*Внимательно на неё смотрит*)
Вы — племянница?

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Что? Чья племянница?

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Впрочем, это не важно.³ Я
сам знаю, чья вы племянница. Вѣрочка,⁴ давай на
„ты“!⁵

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Хорошо.

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Теперь мы можем поменять
две комнаты в разныхъ районах на две вместе.

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Правильно. Ты где живёшь?

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Что?

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Я спрашиваю, где ты живёшь?

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (*Опять берёт бутылку, встряхивает её, смотрит на свет*). Чего оні сюда подмешали?
Просто удивительно. Я, Вѣрочка, живу здесь, в этой
самой комнате. Полчаса назад . . . Но ты очень
устала, ночь не спала, а вино восхитит . . .

ВѢРА НИКОЛАѢВНА. Милый! В этой комнате именно
живу я. Уже три дня.⁶ А полчаса назад ты пришёл
ко мне в гости. Я не знаю, от вина или от любви,⁷
но у тебя кружится голова и . . .

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (*Вскрикивает, кричит*). Серафима
Михайловна!

Входит Серафима Михайловна.

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА (*Увидев своихъ жильцовъ вместе, вскрикивает*). Батюшки! Попалась! (*Пытается
скрыться за дверь.*)

¹I was sure of it. ²Who came to whom. ³But this is unimportant. ⁴Affec.
for Вѣра. ⁵Let us say thou to each other. This is a mark of intimacy.
⁶It has been three days now. ⁷From the wine or from love.

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. (*Задёрживая её*). Нет уж, подождите!¹ Скажите, Серафима Михайловна, где вы живёте?

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. То есть как?²

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. А так.³ Где живёте?

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. Хм... Известно, на Красноармейской.

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Номер какой?

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. Шестьдесят два.

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Точно. А я где живу?

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. Тыфу!

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Будьте добры, отвечайте.

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. Да тут же.⁴

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Точно. А эта прелестная девушка где живёт?

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА (*Всхлипывает*). Дётки мой родные,⁵ простите меня, старуху... польстилась на лишние деньги... Один в дневной, другая в ночной... всё надеялась — не встретитесь...

БЕРА НИКОЛАЕВНА. А мы встретились!

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. И как встретились!

БЕРА НИКОЛАЕВНА. На всю жизнь!⁶

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. Так вы что же?⁷... может быть...

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Во-во-во... договаривайте!

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. Батюшки! Жених и невеста?

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Точно! Выпейте рюмочку!⁸

СЕРАФИМА МИХАЙЛОВНА. Ай да я!⁹ Ай да старуха! Ведь так угадала! Недаром пословица говорит: „за двумя зайцами погонишься... ха, ха... обих поймáешь!“¹⁰ (*Пьёт.*)

¹No, wait a minute. ²What do you mean? ³Just so. ⁴But... right here. ⁵My dear children. ⁶For life. ⁷You are... ⁸Dim. of рюмка. Drink a glass of wine. ⁹What a clever woman I am! ¹⁰The proverb says: „За двумя зайцами погонишься, ни одного не поймáешь“ = „He that hunts two hares at once, will catch neither,” rather than обих поймáешь which means “will catch both.”

Андрей Васильевич. Нет уж,¹ Серафима Михайловна, обоих не поймаете. Ведь теперь² мы вместе будем жить, а цену вам будем платить одну.

Серафима Михайловна. Смилуйтесь, голубчики! Двое ведь . . . Труднее за вами ходить . . . Вы хоть полторы-то цены дайте!

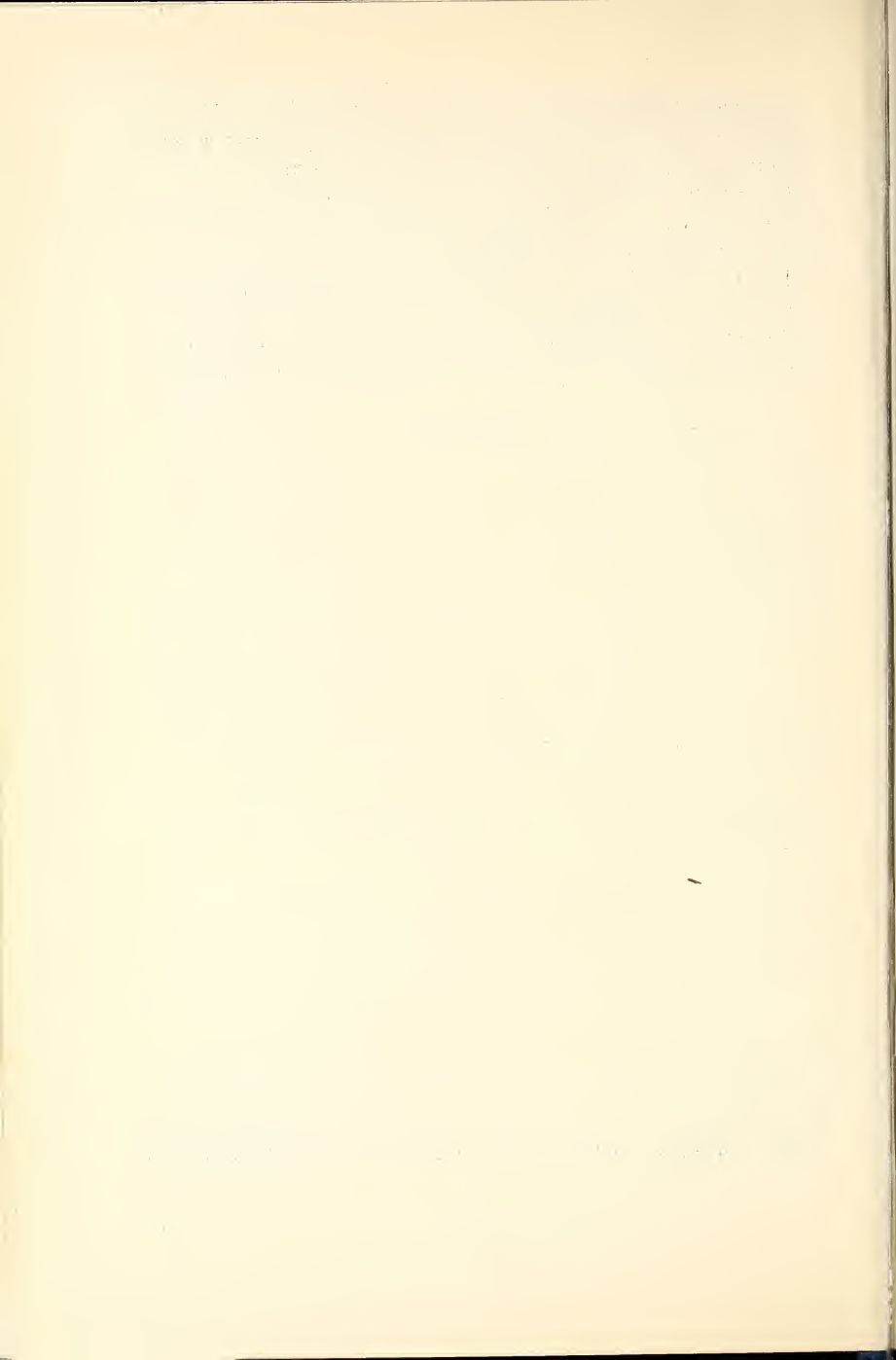
Вера Николаевна. Ладно, дадим ей полторы цены!

Серафима Михайловна. Покорно благодарю!³

Андрей Васильевич. Вот и выходит „за двумя зайцами погонишься, полтора зайца поймаешь!“

ЗАНАВЕС

¹No. ²Since now. ³Obsol. for большое спасибо. *Thank you very much.*



УПРАЖНѢНІЯ



СОСЁДКА

I

I. ВОПРОСЫ

1. О каком событии говорит мальчик?
2. Почему папа и мама кричат на прислугу?
3. О чём они спорят?
4. Куда мальчик ушёл?
5. Почему отец говорит, чтоб он взял книгу и читал?
6. Когда мальчик станет заниматься?
7. Что делали два брата, когда отец ушёл из сада?
8. Какая птица плавала на озере?
9. Где было это озеро?
10. Кто показался на дорожке сада?
11. А за ней?
12. Что девочка делала у озера?
13. Что она делала на лавочке?
14. Как она играла с собачкой?
15. Что она думала о себе?
16. Как мальчик называет её?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Мальчик, с мамой, папой и братьями переехали на новую квартиру. Мама и папа спорили, кричали на прислугу, и мальчик побежал в свою комнату. Он открыл окно и залез на подоконник, но мама и папа сказали, чтоб он закрыл окно. Мальчик ушёл в сад. Потом пришёл его братик. Мальчики отыскали в заборе щели и стали смотреть в соседний сад. Там было очень красиво: цветы, озеро, и на озере плавал лебедь. На дорожке сада показалась собачка, а за нею девочка. Девочка села на лавочку, плела венок из цветов и пела. Потом она стала говорить с собачкой: она говорила ей, что она красавица. Мальчики засмеялись и сказали, что девочка кокетка.

II

I. ВОПРОСЫ

1. Что мальчик учил однажды?
2. Где он был в это время?
3. Что он вдруг услышал?
4. Что упало к его ногам?
5. Кто бросил этот мячик?
6. Кто сказал девочке, где её мячик?
7. Почему девочка не хотела сказать мальчику, как её зовут?
8. Как мальчик узнал, что её зовут Ниной?
9. Как девочка назвала¹ мальчика?
10. А как он назвал её?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Однажды мальчик сидел в саду и учил грамматику. Вдруг к его ногам упал мячик. Это был мячик девочки. Мальчик посмотрел в щелку забора и увидел, что девочка ищет мячик. Он сказал ей, что мячик у него. Когда девочка попросила его бросить ей мячик, он спросил, как её зовут. Но девочка не хотела сказать, как её зовут, потому что они были незнакомы. Мать девочки услышала, что девочка с кем-то разговаривает, и спросила: „Нина, с кем ты разговариваешь?“ Нина ответила, что какой-то мальчишка взял её мячик и не отдаёт. Мальчик сказал девочке, что она кокетка, и они поссорились.

III

I. ВОПРОСЫ

1. Когда гимназист встретил девочку?
2. Как он узнал, что она княжна?
3. Сколько лет было мальчику?
4. Зачем он уронил сирень у дома девочки?
5. Что девочка сделала с цветами?

¹ Called.

6. Что тогда сделал мальчик?
7. Когда девочка подняла цветы?
8. Почему в этот день в саду Нины было шумно и весело?
9. Как девочки узнали, что мальчик в саду?
10. Что вдруг упало на дорожку сада?
11. Где мальчик был вечером?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Мальчик шёл в гимназию и увидел Нину. Возвращаясь из гимназии, он увидел медную дощечку на двери дома Нины, и узнал, что она княжна. Он бросил около её дома две ветки сирени, но Нина не взяла цветов; она даже наступила на них ногами. Мальчик сделал из сирени букет, перевязал его ленточкой и привязал записку: „Княжне Нине Николаевне Кекуановой от графа С.В.“. Вечером Нина подняла букет и прочитала записку.

Был праздничный день, и у Нины в саду было шумно и весело: девочки играли в крокет. Мальчик хотел, чтобы девочки знали, что он в саду, и запёл. К его ногам упал мячик, и Нина попросила его бросить ей мячик. Они познакомились, и вечером гимназист играл с девочками в крокет в саду Нины.

IV

I. ВОПРОСЫ

1. Что сказала княгиня, когда она узнала, что гимназисту четырнадцать лет?
2. Что мать обещала купить гимназисту, если он выдержит экзамен?
3. Какую фуражку хотел мальчик?
4. Какие брюки хотела мать купить для гимназиста?
5. А какие хотел он?
6. Чего добился мальчик?
7. Как осмотрел гимназиста брат, когда он пришёл домой в новом костюме?
8. Куда звали гимназиста, когда его не было дома?

9. Почему мать не хотела, чтоб мальчик надел новый костюм?
10. Почему брату гимназиста нельзя пойти играть в сад Нины?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Нина представила мальчика своей матери, и та тоже называла его графом.

Гимназист сдал экзамен по латыни и перешёл в четвёртый класс. Мать обещала купить ему новый костюм, и он хотел явиться к Нине во всём новом. Он пошёл с матерью покупать костюм и фуражку. Они долго искали, но мальчик добился того, что всё было по его вкусу.

Когда он пришёл домой, брат сказал ему, что его звали в сад Нины. Брат тоже хотел пойти туда, но мать сказала, что он ещё мал и что ему там нечего делать. Она этим разозлила его.

V

I. ВОПРОСЫ

1. Кто сказал девочкам, что гимназист не граф?
2. Что сделал гимназист, когда он вернулся в свой сад?
3. Что сделал тогда его брат?
4. Почему мальчик не мог отпереть двери, когда отец хотел войти?
5. Как родители наказали гимназиста?
6. Чего теперь очень боялся гимназист?
7. Что он делал, чтоб не встретиться с Ниной?
8. Опишите последнюю встречу гимназиста с Ниной.
9. Почему ему не ответили, когда он снял фуражку?
10. Почему гимназист рад, что не женился на Нине?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Гимназист, в новом костюме, пошёл к Нине играть в крокет. Во время игры, когда девочки называли его графом, братик гимназиста рассказал девочкам, что гимназист не граф. Гимназист быстро вышел из сада Нины, стащил брата с забора и побил его. Брат пожаловался родителям. Теперь мальчик чув-

ствовал себя скверно среди родных, потому что они дразнили его.

Он очень боялся встретиться с Ниной, и обходил её дом. Но однажды он её встретил. Онаехала в коляске с матерью. Он снял фуражку, но ему не ответили. Нина ужасная кокетка, и гимназист говорит, что он рад, что не женился на ней.

МІША

I

I. ВОПРОСЫ

1. Что думал Мiша о своей маме?
2. Что он думал о папе?
3. Почему Мiше не позволяли в тот день играть на улице?
4. Что папа дал Мiше?
5. Что Мiша будет делать?
6. Почему папа не хотел долго говорить с Мiшей?
7. Почему Мiша обиделся на папу?
8. Почему Мiша не идёт к маме?
9. Почему он не идёт в кухню?
10. Как Мiша почувствовал себя,¹ когда он написал стихи?
11. Почему он не мог зайти в кабинет папы?
12. Почему Мiша думает, что мама и папа несправедливы с ним?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Была плохая погода, шёл дождь, и маленькому Мiше не позволяли играть на улице. Мама и папа Мiши были заняты. Мiше было скучно, и он надоедал папе. Папа дал ему тетрадь и сказал, чтоб он записывал в ней всё, что с ним случится интересного. Мiша будет вести дневник.

Мiша начал вести дневник, но ему было скучно, и он опять пошёл к папе. Папа сказал, чтоб он писал стихи. Мiша написал стихи и побежал к маме. Но мама была занята: она считала бельё. Она сказала Мiше, чтоб он не мешал ей. Мiша вернулся к себе в комнату и написал ещё стихи. Он побежал к папе, чтоб прочитать ему стихи, но папа заперся на ключ. Мiша обиделся. Он опять вернулся в свою комнату, сел за стол и написал, что папа и мама несправедливы с ним; что они оба милые, но не знают, как с ним обращаться.

¹Felt.

I. ВОПРОСЫ

1. Почему Мйша написál стихй про птйчку?
2. Почему пáпа говорйт, что учйтельнице нáдо игрáть в кúклы?
3. Что сказа́ла учйтельница, когда́ она́ прочита́ла стихй Мйши?
4. Почему Мйша обйделся?
5. Что сде́лала учйтельница, когда́ Мйша отказа́лся¹ занима́ться?
6. Ка́ким го́лосом пáпа говорйл с Мйшей?
7. При ка́ком вопро́се Мйши ма́ма вы́бежала из ко́мнаты?
8. Что пáпа сказа́л Мйше о крй́тике?
9. Почему Мйша хоте́л пропу́стить уро́к?
10. Почему пáпа и Мйша должнý извини́ться пе́ред учйтельницей?
11. Почему не нáдо говорйть учйтельнице, что она́ курно́сая?
12. Почему Мйшу мо́жно звать весну́щатым?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Мйша подошёл к окну́ и уви́дел на карни́зе птйчку. Он до́лго смотре́л на неё. Потóм он написál стихй про птйчку и был о́чень дово́лен собо́й. Он стал писа́ть про пáпу. Он писа́л, что пáпа заставля́ет его́ писа́ть стихй, но он не хóчет писа́ть; что ему́ не интере́сно. Мйше ста́ло о́чень гру́стно. Когда́ пришлá его́ молодáя учйтельница, Мйша капри́зничал с ней и не хоте́л занима́ться. Он написál в дневникé, что пáпа зовёт учйтельницу „курно́сая“ и говорйт, что ей ещё́ нáдо игрáть в кúклы. Учйтельница ё́то прочита́ла и обйделась. Она́ сказа́ла ма́ме, что Мйша не хóчет занима́ться. Ма́ма взя́ла дневник Мйши и показа́ла пáпе. Пáпа позва́л Мйшу. Мйша сказа́л пáпе, что он капри́зничает, потому́ что никто́ не обраща́ет на него́ внима́ния, и что учйтельница надоеда́ет ему́. Потóм пáпа и Мйша извини́лись пе́ред учйтельницей в том, что онй говорйли и писа́ли о ней не о́чень хоро́шие ве́щи.

¹ *Refused.*

ЛЮБОПИТНЫЙ СЛУЧАЙ

I

I. ВОПРОСЫ

1. Где рабóтал Фёдор Кирюшин?
2. От чего его здоровье пострадало?
3. Что директор завода решил сделать?
4. Что однажды получилось для Кирюшина?
5. Откуда это получилось?
6. Почему Кирюшин не послал ничего матери?
7. Кому он послал посылку?
8. Где жила его сестра?
9. Что она делала?
10. Где был её муж?
11. Что Кирюшин послал сестре в посылке?
12. Почему Анна Павловна не знала, от кого была посылка?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Инженёр Фёдор Кирюшин рабóтал на заводе в Ленинграде. Однажды он получил из Москвы хорошую посылку. Он хотел поделиться посылкой с матерью, но не знал, где его мать. Он послал посылку сестре в Казань. Он написал сестре длинное и подробное письмо и отнёс его, вместе с посылкой, в штаб армии. Его приятель обещал ему отправить посылку и письмо сестре Кирюшина в Казань. Когда лётчик принёс Анне Павловне посылку, она не знала, от кого посылка, потому что там не было письма.

II

I. ВОПРОСЫ

1. Кому Анна Павловна послала шоколад?
2. Где жила её мать?
3. Сколько плиток шоколаду она отправила матери?

4. Где лётчик Руднёв застал мать Анны Пáвловны?
5. Что старушка дѣлала?
6. Кому она отпáвила шоколад?
7. Ско́лько плиток она ему отпáвила?
8. Что она послáла сыну вместе с шоколадом?
9. Что сдѣлал Кири́шин, когда он вскрыл посылку?
10. Почему он смеялся?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

А́нна Па́вловна до́лго ломáла го́лову над вопро́сом, от когó посылка. Потóм она реши́ла,¹ что шоколад ей прислáла знако́мая киноакт́риса, кото́рая брала́ у неё уро́ки англи́йского язы́ка. А́нна Па́вловна послáла шоколад ма́тери. Стари́чок из Лени́н-гра́да сказа́л ма́тери Кири́шина, что её сын живёт в нужде́, и стару́шка-ма́ть послáла шоколад сы́ну.

Кири́шин получи́л посылку ма́тери. Когда́ он вскрыл её, он грóмко рассмея́лся, потому́ что уви́дел плитки знако́мого шоколада́.

¹ *Decided.*

АПТЕКАРША

I. ВОПРОСЫ

1. Почему аптекарша не спит?
2. Что она делает?
3. Что даёт её муж?
4. Где находится аптека?
5. Что аптекарша вдруг слышит?
6. Что говорит доктор про аптекаршу?
7. Почему офицер хочет зайти в аптеку?
8. Что даёт аптекарша, когда она слышит звонок?
9. Что офицеры покупают сначала?
10. Что они покупают потом?
11. О чём аптекарша просит офицеров?
12. Что она делает, когда покупатели уходят?
13. Что делает доктор.
14. А Обтёсов?
15. Кто слышит звонок Обтёсова?
16. Почему аптекарша плачет?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Ночь. В маленьком городке все спят. Но молодая жена аптекаря не спит. Она сидит у окна и смотрит в поле. Ей очень скучно.

Вдруг она видит две фигуры и слышит разговор двух мужчин. Это доктор и офицер. Они заходят в аптеку: они думают, что, может быть, увидят хорошенькую аптекаршу. Они покупают мятных лепёшек, потом зельтерской воды, потом вина. Они не хотят уходить из аптеки: им весело. Аптекарше тоже уже не скучно; ей очень весело.

Через некоторое время покупатели уходят, а аптекарша бежит в спальню. Скоро она опять слышит звонок. Но муж её тоже слышит звонок и идёт в аптеку. Офицер покупает у него на пятнадцать копеек мятных лепёшек. Аптекарша горько плачет: она очень несчастна.

ПОСЛЕ БАЛА

I

I. ВОПРОСЫ

1. От чего переменялась вся жизнь Ивана Васильевича?
2. Какая была Варенька в молодости?
3. Что часто делал Иван Васильевич, когда он был студентом?
4. Где он был в последний день масленицы?
5. Почему он не пил на балу?
6. А что он там делал?
7. Почему все любовались Варенькой?
8. Что сделали все, когда полковник и Варенька кончили танцевать мазурку?
9. Почему полковник отказался от ужина?
10. Почему Иван Васильевич не мог спать в ту ночь?
11. С кем он тогда жил?
12. Почему брат не пошёл с ним на бал?
13. Что делал брат, когда Иван Васильевич вернулся с бала?
14. Что сделал Иван Васильевич?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Иван Васильевич сказал, что его жизнь переменялась от одной ночи. Когда все спросили, что случилось, он рассказал следующее:¹

Однажды, когда он был студентом, он был на балу у одного очень богатого человека. Он тогда был сильно влюблён в Вареньку Б., и на балу много танцевал с ней.

Хозяйка дома попросила отца Вареньки, красивого, высокого полковника, танцевать мазурку с Варенькой. Полковник отказался, но потом взял руку дочери и стал танцевать с ней. Они танцевали очень красиво, и все смотрели на них. Когда они кончили, все громко зааплодировали.

¹ *The following.*

Когда гости пошли ужинать, полковник от ужина отказался. Он сказал, что ему надо завтра рано вставать, и уехал.

После бала Иван Васильевич приехал домой. Варенька, уезжая, дала ему перышко от веера и перчатку, и он всё время смотрел на них и думал о ней. Он был так счастлив, что не мог спать. Он надел шинель и вышел на улицу.

II

I. ВОПРОСЫ

1. Что увидел Иван Васильевич, когда он вышел в поле?
2. Что он услышал?
3. Как стояли солдаты?
4. Как был одет¹ человек, который приближался к нему?
5. К чему он был привязан?
6. Кто шёл рядом с ним?
7. Что делали унтер-офицеры, когда татарин опрокидывался назад?
8. Что они делали, когда он падал наперёд?
9. Кто был высокий военный, который шёл около него?
10. Почему полковник бил солдата?
11. Что сделал полковник, когда он увидел Ивана Васильевича?
12. Что сделал Иван Васильевич?
13. Что вспоминал после этого Иван Васильевич, когда он смотрел на Вареньку?
14. Что случилось с его любовью?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Иван Васильевич пошёл к дому, где жила Варенька. Этот дом был около большого поля. Когда он вышел в поле, он увидел в конце его что-то большое, чёрное и услышал звуки флейты и барабана. Потом он увидел много чёрных людей. Это были солдаты в чёрных мундирах. Они стояли двумя рядами и не двига-

¹ Dressed.

лись. Позади их стояли барабанщики и флейтист. Это татарина гоняли за побег. Татарин шёл между двумя рядами солдат, и с обеих сторон на него сыпались удары. Не отставая от него, шёл высокий военный. Это был полковник Б., отец Вареньки. Когда полковник увидел, что один солдат недостаточно сильно ударил татарина, он стал бить его по лицу. Полковник увидел Ивана Васильевича; он нахмурился и отвернулся. Иван Васильевич поторопился уйти домой. Его любовь к Вареньки с этого дня пошла на убыль. Когда он смотрел на неё, он вспоминал её отца на площади, и ему становилось неловко и неприятно. Он стал реже видаться с нею, и любовь его сошла на нет.

ЧА́РЫ

I

I. ВОПРО́СЫ

1. Кто рассказывает эту историю?
2. Где началась история первой любви?
3. Как был освещён¹ зал?
4. Кто появился на эстраде?
5. Как называли скрипача в высшем обществе?
6. О чём часто думала девушка, глядя на его гордый профиль?
7. Что она знала из книг?
8. Что девушка сделала однажды?
9. Получила-ли она ответ на своё письмо?
10. Почему переписка девушки с артистом прекратилась?
11. Кто стал часто приезжать к девушке на даче?
12. Что генерал привозил ей?
13. Что она решила?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Наивная девушка, только что окончившая институт, приехала с матерью на бал. На этом балу играл красивый скрипач. Он очень понравился девушке, и она написала ему письмо. Она читала в книгах, что все великие люди очень одиноки, и решила, что он тоже одинок. Скрипач ответил на её письмо, и между ними завязалась переписка. Но скоро девушка уехала на дачу, и переписка прекратилась.

II

I. ВОПРО́СЫ

1. Откуда девушка возвращалась однажды?
2. Что она услышала, когда она проходила мимо одной дачи?
3. Кого она потом увидела?

¹ *Lighted.*

4. Где он сидёл?
5. Кто был у него́ на коленях?
6. Кто стоял прѳтив него́?
7. Что дѣлала жѣнщина?
8. Как она́ была одѣта?¹
9. Что дѣлали дѣти?
10. Ско́лько дете́й там было́?
11. Кто ещё сидѣл ѳколо кру́глого стола́?
12. Что дѣлала стару́шка?
13. Что дѣлал арти́ст, глядя на ма́ленького ребѣнка?
14. Как измени́лось² лицѳ арти́ста, когда́ он уви́дел де́вушку?
15. Что сде́лала де́вушка?
16. Что она́ сде́лала че́рез полго́да?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖѢНИЕ ТЕ́КСТА

Одна́жды де́вушка, с ма́терью и генера́лом, возвра́щалась с прогу́лки. Она́ отста́ла от них. Вдруг она́ услы́шала знако́мый го́лос, кото́рый её взволновáл. Она́ ста́ла прислу́шиваться и наблю́дать. Она́ уви́дела арти́ста. Он сидѣл ѳколо стола́; на коленях у него́ был ма́ленький ребѣнок. Жѣна́ арти́ста вари́ла варе́нье, а че́тверо дете́й толпи́лись ѳколо та́за и обли́зывали ло́жки с варе́ньем. Ребѣнок, кото́рый сидѣл на коленях отца́, вскри́кивал и пуска́л ртом пузыри́. Арти́ст улыба́лся и вытира́л мо́крые гу́бы и рот ребѣнка грязной тря́пкой. Арти́ст уви́дел де́вушку, и лицѳ его́ покрýлось густѳй кра́ской. Де́вушка бро́силась бежа́ть. Че́рез полго́да она́ ста́ла жѣно́й кавалері́йского генера́ла.

¹ Dressed. ² Changed.

ОТРЫВОК ИЗ „ОДНОЭТАЖНАЯ АМЕРИКА“

I. ВОПРОСЫ

1. Куда вошли Ильф и Петров?
2. Что лежало под стеклом прилавка?
3. Во что была завернута каждая сигара?
4. Что было надето поверх бумаги?
5. Сколько стоили сигары?
6. Что было напротив входа в вестибюль?
7. Как раскрывались дверцы лифтов?
8. Кто высовывался из лифта?
9. Что сделали мужчины, когда в лифт вошла женщина?
10. В каких лифтах надо снимать шляпы?
11. Что Ильф и Петров искали, войдя в номер?
12. Зачем они искали кнопку звонка?
13. Как надо вызывать служащих в американских отелях?
14. А в русских?
15. Кто prepares постели в американских отелях?
16. А в русских?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Ильф и Петров вошли в очень просторный мраморный вестибюль гостиницы. Потом они вошли в лифт, и он помчался кверху. На двадцать седьмом этаже они вышли из лифта и направились к своему номеру. Войдя в номер, они принялись отыскивать включатель, но включателей нигде не было. Наконец, они нашли: они дернули за короткую тонкую цепочку, и электричество зажглось. Постели не были приготовлены на ночь, и они стали искать кнопку звонка, чтобы позвонить горничной. Потом они узнали, что в отелях постели готовят сами постояльцы.

НЕВЕСТА

I

I. ВОПРОСЫ

1. В какое время года это было?
2. Почему вы так думаете?
3. Что делала Люба прежде чем¹ подойти к койкам?
4. Когда Люба садилась около кого-нибудь поиграть в карты?
5. Где был муж Любы?
6. Знали-ли больные, что Любе тяжело?
7. Что она делала по ночам?
8. Что она узнала о своём муже?
9. От кого она это узнала?
10. Что он обещал ей сказать?
11. Что прервало² рассказ Любы?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Когда Люба дежурила в палате, все были в отличном настроении. Она была ласковая и живая, и все любили её. Муж Любы, капитан-танкист, пропал без вести, и Люба месяц не могла отыскать его след. Вчера близкий друг мужа, танкист, сказал Любе, что муж её остался в окружении. Он сказал ей, что муж может вернуться и что надо ждать. Он обещал сказать ей, когда ждать больше не нужно будет.

II

I. ВОПРОСЫ

1. Куда перевели на время рассказчика?³
2. Кого он увидел рядом с собой, когда он вернулся?
3. Почему танкист был похож на куклу из бинтов?
4. Что рассказчик услышал, когда он проснулся утром?
5. Как он знал, что в то утро дежурила не Люба?

¹ Before. ² Interrupted. ³ Narrator.

6. Почему он хотел разбудить сестру, когда раненый попросил пить?
7. Как раненый называл женщину, о которой он рассказывал?
8. Почему он её никогда не видал?
9. Какие волосы были у неё?
10. Как он это знал?
11. Почему следующий день был решающий?
12. Где был муж „душеньки“?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Рассказчика перевели в другой госпиталь, но он скоро вернулся в знакомую палату. Рядом с собой он увидел человеческую фигуру, похожую на огромную куклу из бинтов. Это был раненый танкист. Под утро рассказчик проснулся, и танкист попросил пить. Танкист рассказал ему, что у него есть невеста; он называл её „душенька“. Он сказал, что завтра решающий день: он, может быть, начнёт видеть после операции. Он также рассказал, что муж „душеньки“ погиб на фронте.

III

I. ВОПРОСЫ

1. Почему рассказчик думал, что невеста танкиста была Люба?
2. Что Фёня сказала танкисту, когда она вошла?
3. Почему она плакала?
4. Как Фёня провожала танкиста в перевязочную?
5. Почему она не вошла с ним?
6. Что профессор сказал танкисту после перевязки?
7. Почему Фёня побледнела, когда она это услышала?
8. Что она сделала?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Утром рассказчик подошёл опять к танкисту. Танкист опять говорил ему о своей невесте, и о том, что она красавица. Скоро

пришла Фёня и сказала, что сейчас будет перевязка. Она села около танкиста и стала гладить его руку. В глазах её были слёзы, и лицо было полно нежности и грусти.

Когда танкиста положили на коляску, Фёня пошла с ним рядом, держа его за руку. Она не вошла в перевязочную, а остановилась у дверей. Она услышала, как профессор сказал танкисту, что через неделю он будет видеть. Фёня страшно побледнела, и быстро ушла. Больше её в госпитале не видели.

В СЕМЬЕ

I

I. ВОПРОСЫ

1. Куда шёл Алексей Скворцов?
2. Откуда он шёл?
3. В какое время года это было?
4. Что Алексей увидел, когда он поднялся на гору?
5. Почему колхозники не узнали Алексея?
6. Кого Алексей встретил во дворе своего дома?
7. Узнала-ли старуха сына?
8. Где была в это время жена Алексея?
9. Что сделала дочь Алексея, когда он хотел подойти к ней?
10. Взяла-ли девочка подарки?
11. Где Алексей увидел свой портрет?
12. Был-ли Алексей похож на свой портрет?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Была ранняя весна. Танкист Алексей Скворцов шёл из госпиталя домой. Его лицо было изуродовано на войне, и теперь он не мог узнать себя в зеркале. Даже голос его стал чужим.

Когда Алексей подошёл к группе колхозников, они его не узнали. Когда он вошёл в ворота своего дома, он встретил мать; она тоже не узнала его. Он сказал ей, что он был с её сыном Алексеем в госпитале; что сын её легко ранен, и скоро выйдет из госпиталя. Он сказал также, что он привёз ей поклон от Алексея. Потом он спросил, где Настя. Мать сказала, что Настя в колхозе, и попросила его войти в дом. Он увидел девочку, свою дочь, и хотел подойти к ней. Но девочка боялась его.

Он вышел из дома и пошёл к Насте, в колхоз.

II

I. ВОПРОСЫ

1. Где Алексей нашёл¹ свою жену?

¹ Found.

2. Что она́ делала?
3. Почему́ На́стя побледне́ла?
4. Кто написа́л письмо́, кото́рое Алексе́й дал На́сте?
5. Когда́ и где он его́ написа́л?
6. Почему́ Алексе́й не мог мно́го говори́ть с На́стей по доро́ге в колхо́з?
7. Что Алексе́й сказа́л На́сте про Алексе́я?
8. Что сде́лали колхо́зники, когда́ они́ услы́хали, что Алексе́й — друг Алексе́я?
9. Что вспо́мнил Алексе́й, когда́ он говори́л с Па́влом?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Когда́ Алексе́й проходи́л мимо́ двора́ своего́ товари́ща Па́вла, он услы́хал весе́лый смех На́сти. Он бы́стро вошёл в воро́та. На́стя и Па́вел сто́яли во дворе́; Па́вел говори́л что-то весе́лое, а На́стя смея́лась. Когда́ Алексе́й подошёл к ним, На́стя не узна́ла его́, и смотре́ла на него́ с жа́лостью. Алексе́й сказа́л ей, что он привёз ей поклон и письмо́ от Алексе́я.

На́стя и Алексе́й пошли́ в колхо́з. В конто́ре колхо́за На́стя сказа́ла, что Алексе́й сража́лся вме́сте с Алексе́ем. Колхо́зники окружи́ли его́ и ста́ли расспра́шивать. Бо́льше всех расспра́шивал его́ Па́вел. Алексе́й вспо́мнил, что он и Па́вел когда́-то вме́сте уха́живали за На́стей. Алексе́й жени́лся на На́сте, но дру́жба молоды́х люде́й продо́лжала́сь.

III

I. ВОПРО́СЫ

1. Когда́ Алексе́й уви́дел своего́ сы́на?
2. Ско́лько лет бы́ло ма́льчику?
3. Что Стёпа спроси́л у него́?
4. Почему́ Стёпа узна́л, что Алексе́й был „от па́пы“?
5. Что Стёпа по́мнил о па́пе?
6. Куда́ Алексе́й пошёл пото́м со Стёпой?
7. Что он там де́лал?

8. Почему Алексей сказа́л ма́тери, что он „домо́й“ не пое́дет?
9. Что на э́то отве́тила ста́руха?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Алексей шёл по у́лице и ду́мал о встре́че с жено́й и ма́терью. Он встре́тился с семье́й, а тепе́рь на́до уй́ти. Тяже́ло бу́дет ма́тери и жене́, но лу́чше, чем жи́ть с уробо́дом.

На у́лице к нему́ подбежа́л ма́льчик. Э́то был его́ сын Сте́па. Сте́па не узна́л отца́. Они́ вме́сте пошлѝ домо́й.

Алексей вы́шел в сад и стал копа́ть я́мки для я́блонь. Пришла́ мать Алексе́я и позвала́ его́ ужи́нать.

IV

I. ВОПРО́СЫ

1. Почему́ Алексе́й оста́лся переночева́ть до́ма?
2. Хорошо́-ли он спал ту́ ночь?
3. Что он слы́шал но́чью?
4. О чём он ду́мал?
5. Весёлые-ли то бы́ли ду́мы?
6. Что сказа́л Сте́па, когда́ Алексе́й стал проща́ться с ним?
7. Как На́стя узна́ла Алексе́я?
8. За что На́стя лю́бит Алексе́я?
9. Что сде́лала мать, когда́ она́ узна́ла сы́на?
10. Что спроси́л Сте́па у отца́?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Пе́ред ве́чером верну́лась На́стя, и Сте́па прибежа́л зва́ть Алексе́я обе́дать. По́сле обе́да Алексе́й хоте́л уй́ти, но Сте́па стал проси́ть его́ оста́ться и расска́зать ещё́ что-нибу́дь про па́пу. На́стя то́же проси́ла его́ оста́ться переночева́ть, и Алексе́й оста́лся.

Ско́ро все пошлѝ спатъ. Алексе́й не мог спатъ. Он ду́мал о де́тях и о жене́. Э́то бы́ли печальны́е, го́рькие ду́мы.

Утром На́стя сказа́ла Алексе́ю, что она́ с Па́влом подвезу́т его́ до ста́нции. Они́ бы́стро позавтракали, и Алексе́й стал проща́ться

с женой и детьми. Он поднял Стёпу и стал раскачивать его, как два года тому назад. И тогда Настя узнала Алексея, потому что никто другой не мог так приласкать своих детей.

В ЛЮДЯХ (I)

I. ВОПРОСЫ

1. Что спросила дама у Горького?
2. Что Горький попросил у неё?
3. Какие книги называл Горький, когда дама спросила, что он читал?
4. О чём забывал Горький, когда он читал?
5. Какую книгу дама дала Горькому?
6. Понравились-ли Горькому „Тайны Петербурга“?
7. Почему?
8. Какую книгу дала ему дама потом?
9. Понравился-ли Горькому Пушкин?
10. Что напоминал ему пролог к „Руслану“?
11. Трудно-ли было Горькому запоминать стихи Пушкина?
12. Почему старуха хозяйка ругалась?
13. Почему Горький сказал даме, что он не слышал о Пушкине?
14. Что сказала дама, когда Горький прочитал на память стихи Пушкина?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Дама спросила Горького, что ему подарить. Он ответил, что дарить ничего не надо, но попросил дать ему какую-нибудь книгу. Дама дала ему „Тайны Петербурга“, но ему эта книга не понравилась. Она была скучная. Потом дама дала ему томик поэм Пушкина. Стихи Пушкина очень понравились Горькому. Они очень легко запоминались.

Когда Горький принёс даме книгу Пушкина, она спросила, какие стихи ему понравились. Он читал на память стихи, и дама сказала, что ему нужно было бы учиться.

В ЛЮДЯХ (II)

I. ВОПРОСЫ

1. Где Горький читал по ночам?
2. Что показывали ему иллюстрации книги, которые он рассматривал?
3. Легко-ли он понимал объяснения к этим иллюстрациям?
4. Какое слово его особенно мучило?
5. Почему хозяин не объяснил ему, что значит слово „гунны“?
6. Что сказал ему полковой священник, когда он спросил, что такое „гунны“?
7. Кто объяснил ему это слово?
8. Кто такие гунны?
9. Где они теперь?
10. Что нужно делать, чтобы понимать, что читаешь?
11. С чем провизор Гольдберг сравнивал¹ книгу?
12. Что есть в книге?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Горькому не давали огня. Он по ночам читал на печи. Читать было неудобно: дым ел глаза, но он с наслаждением рассматривал иллюстрации книг и читал объяснения к ним. Он многого не мог понять, и это его мучило. Однажды он прочитал стихи, и не мог понять их, потому что не знал, что значит слово „гунны“. Он спросил у хозяина, потом у священника, потом у поручика Нестерова, но никто не объяснил ему этого слова. Тогда он спросил провизора Гольдберга. Провизор сказал ему, что значит слово „гунны“. Горький часто бегал к провизору в аптеку и говорил с ним. Он видел, что люди, окружающие его, живут неинтересно, и решил, что он не хочет так жить.

¹ Compared.

В ЛЮДЯХ (III)

I. ВОПРОСЫ

1. О чём Горький рассказывал людям по вечерам?
2. Как они слушали чтение Горького?
3. Как Горький доставал книги?
4. Как всем понравился „Демон“?
5. Кто написал эту поэму?
6. Почему у Горького срывался голос, когда он читал?
7. Где стояли все, когда он кончил читать первую часть?
8. Как они стояли?
9. Что сделал Жихарёв, когда Горький кончил читать?
10. Что все сделали, когда пробило девять часов?
11. Как все ужинали?
12. Что Горький делал после ужина?
13. Почему Павел плакал?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Утром Горький должен был приготовить мастерам самовар. Он с Павлом прибирали мастерскую, затем он отправлялся в лавку. По вечерам он рассказывал мастерам о жизни на пароходе и разные истории из книг. Потом он стал им читать. Все любили слушать его чтение и слушали очень внимательно. Но было трудно доставать книги. Однажды он достал поэму Лермонтова „Демон“. Когда он начал читать эту поэму, он почувствовал силу поэзии и её влияние на людей.

МАТЬ

I

I. ВОПРОСЫ

1. В какое время дня женщина пришла на станцию?
2. В какое время года это было?
3. Почему проводник думал, что её место в общем вагоне?
4. Как она была одета?
5. Почему она устала?
6. Почему она отказалась поехать на станцию?
7. Куда она ехала? Зачем?
8. Что женщина сказала киноактрисе про её губы?
9. Почему киноактриса не ответила?
10. Что она предложила другим пассажирам?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Поезд остановился на глухой станции. К одному мягкому вагону подбежала женщина и хотела войти, но проводник сказал ей, чтоб она пошла в общий. Женщина ушла, но скоро вернулась, потому что у неё был билет в мягкий вагон. Она показала проводнику билет, и он впустил её в мягкий. Женщина вошла и села, и пассажиры смотрели на неё с любопытством: на ней была нагольная шуба, и через плечо висел большой кошёлъ. Она сказала, что она очень устала, потому что пришла из деревни, а от деревни до станции около тридцати верст. Один из пассажиров, инженер, спросил, куда она едет, и она ответила, что едет в Москву к сыну. Она не видела сына три года, и хочет поглядеть на его жену и детей.

II

I. ВОПРОСЫ

1. Почему женщина купила дорогой билет?
2. Что её сын делал в Москве?
3. Чем был её муж?
4. Какой подарок женщина везла сыну?

5. Почему мужчины вышли в коридор?
6. О ком они думали?
7. Хорошо-ли спали пассажиры в ту ночь?
8. Почему?
9. Кто вошёл утром в их купе?
10. Как женщина встретила сына?
11. Что сделал молодой доктор?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Муж женщины был пастухом, и сын был у отца в подпасах. Потом сын учился, и стал доктором.

Киноактриса захотела спать, и мужчины вышли в коридор. Они стояли у окна и молча ели клюкву, которую им дала женщина. Каждый думал о своей матери, и ему было очень грустно, что его мать умерла.

Мужчины вернулись в купе и легли спать, но никто спать не мог. Утром, когда они приехали в Москву, в вагон вошёл сын женщины. Он был взволнован встречей с матерью. Он перекинул за плечо кошель с клюквой, взял мать под руку, и они вышли из вагона.

ОБЛОМОВ (I)

I. ВОПРОСЫ

1. Какой вечер наступает?
2. Где сидит мать?
3. Что она делает?
4. Что делают другие дамы?
5. Что делает отец?
6. Как освещена¹ комната?
7. Кто сидит в креслах в гостиной?
8. Почему все молчат?
9. Что нарушает тишину?
10. Что говорят Илья Иванович, когда он смотрит в окно?
11. Что говорят обломовцы, когда кто-нибудь погасит свечу?
12. Как обломовцы вели счёт времени?
13. Почему?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Вечер. Мать сидит на диване и вяжет детский чулок. Другие дамы шьют что-нибудь, а отец ходит взад и вперед по комнате. В комнате горит одна свеча. Обломовцы не любили тратить денег, поэтому диван в гостиной был в пятнах, а кожаное кресло очень старое.

На креслах в гостиной сидят обломовцы и их обычные посетители. Все молчат, потому что видятся каждый день, и обо всем уже много раз говорили.

Когда кто-нибудь нечаянно погасит свечу, кто-нибудь скажет: „Неожиданный гость!“ После этого все начинают гадать,² кто этот гость.

¹ Lighted. ² To conjecture.

ОБЛОМОВ (II)

I. ВОПРОСЫ

1. Нарушало-ли что-нибудь однообразие жизни Обломовых?
2. Жаловались-ли обломовцы на это однообразие?
3. Кто вдруг пришёл, когда все собрались к чаю?
4. Откуда он пришёл?
5. Что он привёз из города?
6. Где мужик взял письмо?
7. Что Ильё Ив́анович велел найти?
8. Как долго их искали?
9. Когда распечатали письмо?
10. Что просил Филипп Матвеевич в письме?
11. Сколько стоило послать письмо по почте?
12. Как Обломов знал, сколько это стоит?
13. Получил-ли Филипп Матвеевич рецепт?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Жизнь Обломовых была очень однообразна, но они на это не жаловались. Однажды это однообразие нарушилось. Один обломовский мужик привёз из города письмо Обломову. Обломов долго не читал этого письма: он боялся, что в нём что-нибудь страшное. Но на четвёртый день письмо распечатали и узнали, что оно от Радищева. Радищев просил прислать ему рецепт пива. Обломов искала рецепт, но не могла найти его. Когда она узнала, что послать рецепт по почте будет стоить сорок копеек, она сказала, что лучше подождать пока кто-нибудь поедет в город. Неизвестно, получил-ли Филипп Матвеевич рецепт.

ТОСКА

I

I. ВОПРОСЫ

1. Кого ждёт Иона Потáпов?
2. Как давно он ждёт?
3. Какое горе у Ионы?
4. Давно-ли это случилось?
5. Кому он рассказывает о своём горе?
6. Внимательно-ли военный слушает его?
7. Кто приходит после военного?
8. Приятные-ли это седокí?
9. Почему они ругаются?
10. Что Иона хочет им рассказать?
11. Слушают-ли молодые люди рассказ Ионы с интересом?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Зима. Вечер. Пáдает крупный снег. Извóзчик Иона Потáпов сидит на козлах и ждёт седокóв. Он уже давно ждёт, но седокóв всё нет. Приходит военный, садится в сáни и говорит Ионе, куда éхать.

У Ионы большóе горе: недáвно умер его сын. Он хóчет рассказать о своём горе седокóу, но военный закрыл глаза и не слушает.

Высадив военного, Иона дóлго ждёт других седокóв. Приходят три молодых человека и садятся в сáни. Они сёрдятся за то, что Иона мéдленно éдет и ругают его. Иона хóчет рассказать им о своём горе, но они плóхо слушают его.

Высадив молодых людей, Иона дóлго ищет глазами кого-нибóдь, кто выслушал бы его. Но никто в толпé его не замечáет. Иона бóчень одинок, и ужáсная тоскá дáвит ему грудь.

II

I. ВОПРОСЫ

1. Что Иона спрашивает у двóрника?

2. Почему он его спрашивает об этом?
3. Долго-ли он говорит с дворяником?
4. Почему?
5. Куда Иона едет потом?
6. Почему он жалеет, что так рано вернулся домой?
7. С кем он хочет заговорить?
8. Почему молодой извозчик не слушает его?
9. Куда Иона тогда идет?
10. Кому он рассказывает о своём горе?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Иона хочет заговорить с дворяником, и спрашивает у него, который час. Дворяник отвечает, и говорит Ионе, чтоб он проежжал. Иона едет домой. Там уже все спят, и ему некому рассказать о своём горе.

Один молодой извозчик захотел пить. Он поднимается, и идет к ведру с водой. Иона начинает говорить с ним, но извозчик напился, лег, и Иона видит, что он уже спит. Иона не хочет спать. Он идет в конюшню, где стоит его лошадь. Она жуёт сено и дышит на руки своего хозяина. И Иона рассказывает лошади о своём горе.

ОГОНЬКІ

I. ВОПРО́СЫ

1. Где плыл одна́жды Королё́нко?
2. Что он вдруг уви́дел?
3. Что он сказа́л?
4. Что сказа́л гребе́ц?
5. Кто был прав?
6. Что он ча́сто воспомина́л пото́м?

II. КРА́ТКОЕ ИЗЛОЖЕ́НИЕ ТЕ́КСТА

Одна́жды Королё́нко плыл по тёмной сибі́рской реке́. Э́то было́ ве́чером. Вдруг впе́реді, о́чень бли́зко, мелькну́л огонёк. Королё́нко сказа́л с ра́достью, что бли́зко ночле́г, но гребе́ц сказа́л, что огонё́к далеко́. Гребё́ц был прав. О́ни ещё́ до́лго плыли́ по реке́, но огонё́к всё́ стоя́л впе́реді, — всё́ так же бли́зко и всё́ так же далеко́.

Королё́нко ча́сто воспомина́л э́ту тёмную реку́ и э́тот огонё́к. Он говори́т, что о́гні ещё́ далеко́, но всё́-таки впе́реді — о́гні.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

I

I. ВОПРОСЫ

1. Как Иван Дмитриевич узнал о смерти сына?
2. Почему он не хотел сказать об этом жене?
3. Сколько лет было Мите?
4. Как семья всегда праздновала день рождения Мити?
5. Почему родители празднуют теперь этот день без Мити?
6. Чего теперь ждет мать?
7. Как она его ждет? Почему?
8. Что сделал Иван Дмитриевич, когда он остался один?
9. Что Иван Дмитриевич вспоминал в саду?
10. О чем он еще недавно мечтал там?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Иван Дмитриевич получил извещение о том, что его единственный сын Митя убит. Он думал о том, как сказать жене о смерти Мити. Жена его была больна, и только накануне встала и вышла на работу. Через неделю день рождения Мити: ему исполняется двадцать лет. Мария Николаевна готовится к митиному дню и тревожно ждет от него письма.

Занятия в учреждении кончились, и Иван Дмитриевич пошел домой. Проходя мимо городского сада, он вошел туда и сел на скамейку. Он сидел и вспоминал, как еще недавно он гулял в этом саду с женой и Митей. Еще так недавно он мечтал о том, как кончится война, и Митя вернется домой.

II

I. ВОПРОСЫ

1. В каком вопросе не сошлись утром Иван Дмитриевич и его жена?
2. Когда Иван Дмитриевич скажет жене о смерти сына?
3. Почему не раньше?

4. Что сделала Марія Николаевна после обеда?
5. Куда пошёл вечером Иван Дмитриевич?
6. Почему он туда пошёл?
7. Как друзья провели вечер?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Иван Дмитриевич долго сидел на скамейке в саду. Потом поднялся и медленно пошёл домой. Он решил сказать жене о смерти Мити после митиного дня. После обеда Марія Николаевна ушла на работу. Вечером Иван Дмитриевич пошёл к своему старому другу Кириллу Ильичу, потому что ему было очень тяжело оставаться одному. Кирилл Ильич согласился, что до митиного дня не надо говорить матери о его смерти. Друзья долго плакали вместе, смотрели на портрет Мити и говорили о нём.

III

I. ВОПРОСЫ

1. Почему Иван Дмитриевич зашёл за другом?
2. Как Кирилл Ильич поздравил Марию Николаевну с днём рождения сына?
3. Что делали друзья в этот вечер?
4. Как Марія Николаевна узнала о смерти Мити?
5. Почему Митя написал матери, а не отцу?
6. Что он просит её сделать?
7. Почему она не сказала Ивану Дмитриевичу раньше о смерти сына?
8. Почему Митя пишет, что его отец и мать будут гордиться им?
9. Как три друга встретили утро?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Пришёл митин день. Иван Дмитриевич и Марія Николаевна работали в этот день, а вечером пришли домой. По дороге Иван Дмитриевич зашёл за Кириллом Ильичом. Друзья сидели за столом и беседовали. На полу лежала ковровая дорожка. Иван

Дми́триевич ступи́л на э́ту доро́жку, и вдруг засто́нал от бо́ли. Потóм он запла́кал. Жена́ стояла пе́ред ним с лека́рством и пла́кала. Ива́н Дми́триевич расска́зал ей о сме́рти Ми́ти, но она́ уже́ зна́ла об э́том. Она́ получи́ла письмо́ от Ми́ти. Ми́тя писа́л из го́спиталя. Он писа́л, что день его́ сме́рти приде́т ра́ньше, чем день рождéния; что у него́ была́ заветная мечта́: он хоте́л соверши́ть по́двиг. И вот он соверши́л э́тот по́двиг, и он сча́слив.

ПЁСНЯ О СОКОЛЕ

I

I. ВОПРОСЫ

1. Где был уж?
2. Что он делал?
3. Почему сокол упал в ущелье?
4. Почему сокол называет ужа „бедняга“?
5. Почему уж не думает, что он бедняга?
6. Что хотел больной¹ сокол?
7. В чём сокол находит² счастье?
8. Что сделал сокол?
9. Как закончилась³ жизнь сокола?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Уж лежал в сыром ущелье. Вдруг в ущелье упал сокол; грудь его была разбита и перья были в крови. Сокол сказал уж, что он умирает, но что он знает счастье, потому что он храбро бился и видел небо. Ему жалко ужа, потому что уж не увидит неба так близко, как он его видел. Но уж ответил, что ему хорошо в ущелье: небо — пустое место, а в ущелье тепло и сыро.

Но соколу было душно в тёмном ущелье; он хотел бы хоть раз ещё подняться в небо и прижать врага к раненой груди. Уж предложил соколу подвинуться на край ущелья и броситься вниз: может быть, крылья поднимут его ещё раз. Сокол подошёл к обрыву, расправил крылья, вздохнул всей грудью и скатился вниз. Волна схватила его и умчала в море.

II

I. ВОПРОСЫ

1. Что уж захотел узнать?
2. Что он сделал, чтобы это узнать?
3. О чём он забыл?

¹ Sick. ² Finds. ³ Ended.

4. Что с ним случилось?¹
5. Почему ужё не нравится² небо?
6. Видел-ли он небо?
7. Для когó сокол б́удет всегда живым примером?

II. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ТЕКСТА

Уж долго думал о смерти сокола. Он захотел узнать, почему сокол так любил небо, и решил взлететь туда ненадолго. Он свернулся кольцом и быстро поднялся в воздух. Но он не высоко поднялся, а упал на камни. Он думал, что он видел небо. Небо ему не нравилось, потому что там нет пищи и опры. И он опять лёг на камни в ущелье, где было тепло и сыро.

¹ What happened to him? ² Does not like.

СЛОВА́РЬ



Русско-Английский словарь

А

а? what's that?
абажур, lamp-shade
авось, perhaps
автор, author
азарт, excitement
акация, acacia
аккорд, chord
аккуратно, accurately
аллея, path
ананас, pineapple
английский, English (*adj.*)
Англия, England
апатично, indifferently
аптека, drug store; **-и есть**, and so it is; **-рша**, druggist's wife;
-рь, druggist
арифметика, arithmetic
армия, army
аромат, aroma
атласный, satin (*adj.*)
афиша, poster
ах, oh, oh yes

Б

баба, woman
бабушка, grandmother
багрове́ть, to become purple, red
бал, ball, dancing party
банка, jar
бараба́н, drum; **-щик**, drummer
барза́к, barzak (wine)
ба́рхатный, velvet
ба́ры/ня, lady; **-шняя**, girl
барье́р, railing
бас: -ом, in a bass voice
ба́сня, fable
ба́тюшк/а, father; **-и**, oh my! dear me!
бе́г/ать, to run; **-у́т (бежа́ть)**, run, hurry by

беда́, misfortune
бе́дность, misery
бе́дняга, poor thing!
бежа́ть, to run, flee
без, without
безде́лье, inactivity
безлю́дые, unpeopled land
безме́рно, immensely
безобра́зие, shame
безобра́зный, ugly; **не-**, not bad looking
безу́м/ный, mad; **-ство**, madness
безуслóвно, absolutely
безу́сый, without a mustache
беле́ть, to grow pale, white
бе́лок, white (*of an egg*)
бе́лый, white
белье́, linen (*table*); under-clothes
бе́рег, shore, bank
берегла́сь (бере́чься), was guarded
бе́режно, carefully
бере́за, birch (tree)
берестяно́й, birch-bark (*adj.*)
бер/ёт (брать), takes; **-и**, take; **-я**, taking
беседка, bower
беседо́вать, to talk, converse
бесконечный, endless
беспардо́нный, bold
беспартийный, non-party man
бесподо́бный, matchless
беспоко́йный, restless
беспоко́бить, to bother, disturb, worry; **-ся**, to worry; **что вы так беспоко́итесь?** why are you so concerned
бесполе́зно, useless
беспоря́д/ок, disorder; **что за -ки!** what lack of order!

бессильный, powerless
 библиоте́ка, library
 биле́т, ticket
 бинт, bandage; из -ов, made of bandages
 бй́тва, fight
 бить, to pound, beat, strike; -ся, to fight, beat against
 благода́р/ен, grateful; -ить, to thank; -но́сть (f.), gratitude; -я́, thanks to
 благополу́чно, without trouble
 благословля́ть, to bless
 блаже́н/о, blissfully; -ый, fortunate
 бланк, blank, form
 бле́дный, pale
 блесну́ть, to gleam, flash
 блестя́ть, to shine, glitter, glisten
 блестя́щий, bright, shiny; shining
 ближа́йший, the nearest
 бли́зк/ий, close, in the near future; -о, near; со́всем -о, quite near, very close; ту́т -о, it's not far; бли́зость (f.) nearness; бли́же, closer; бы́ли —, touched more closely
 блонди́нка, blond
 блоха́, flea
 Бог, God; даст —, God willing; не дай —, God forbid; ей -у, upon my word, honestly, I swear
 бога́/тый, rich, wealthy; -че, richer
 Бо́же : — мой! my goodness! gracious! — сохрани́, God forbid
 бо́йк/о, briskly, lively; -ий ма́лый, sprightly fellow
 бойте́ся (бо́яться), is afraid
 бо́к, side
 бо́лее, more

боле́знь (f.), illness
 боло́то, marsh
 болта́ть, to chat, chatter
 болта́ться, to dangle, sway
 болтовня́, chatter
 боль (f.), pain, anguish; как от боли, as if from pain; -но, painfully; сде́лать —, to hurt; -но́й, sick, ill, sickly, ailing; patient
 больни́ца, hospital; лежа́ть в -е, to be in the hospital
 больш/о́й, big, great, large, tall; -ий, greater; -е, (any) more, longer; -е все́го, more than anything, above all; -е всех, most of all; -е нет, no longer
 бормо/та́ть to mumble, mutter; -чет, murmurs, mutters, mumbles
 борода́тый, bearded
 боро́дка, small beard
 боро́ться, to struggle, fight for
 босо́й, bare
 бой, battle, struggle
 бо́юсь (бо́яться), I am afraid, I fear
 боя́знь (f.), fear; с -ю, anxiously
 боя́ться, to fear, be afraid; не бо́йся, don't be afraid
 бра́во, hurrah
 брани́ться, to abuse, inveigh
 брат, brother
 брать, to take; а ты бы не брал, you shouldn't have taken it
 бре́дни, silly fantasy
 бровь (f.), eyebrow
 брос/а́ть, to throw, toss; -ся, to throw oneself; -ить, to throw, drop; — рабо́ту, to stop working; -иться, to hasten, rush, scurry, plunge, fling oneself; -ьте, throw.
 бро́ш/енный (бро́сить), thrown; -у, will throw

брызги, spray
 брюки, trousers
 будто: как —, as if
 будущее, future (*n.*)
 буква, letter
 букет, bouquet; aroma
 булавка: закалывать -ками, to pin; -очка (*dim. of булавка*), pin
 бумага, paper; почтовая —, letter paper
 бумажка, piece of paper
 бумажник, pocketbook
 бумажный, paper (*adj.*)
 буркнуть, to mumble
 бурный, stormy
 бутылка, bottle
 буфет, buffet
 бы: если — не, if not for
 быва/ть: -ет, it happens; -ли, had been; -ло, used to; it happened
 быстро, swiftly, quickly, hastily
 быть, to be; что было дальше, what further happened; — может, maybe

В

в, between, through
 вагон (*railroad*), car; общий —, coach
 важн/ый, important; вот какой —, how puffed up; только уж очень -ая, but how puffed up she is!
 валет: бубновый —, jack of diamonds
 вальс, waltz
 валяться, to lie
 варенье, jam
 варить, to boil, brew; -ся, to be cooked
 бежать, to run into
 бивать, to drive (in)
 вводить, to bring (in)

вглядываться, to look intently
 вдвоём, together; мы — с . . ., X and I
 вдоль, along
 вдруг, suddenly, unexpectedly; а —, what if
 ве́д(и) (вести́), bring; ве́дший, leading
 ведро, bucket, pail
 ве́д, but, why; а —, yes, but; а — ты то́же, but you too
 ве́ер, fan
 вежливо, politely
 ве́зде, everywhere
 ве́зу (вести́), am taking
 ве́л (вести́): ве́ли, led, were leading
 ве́леть, to order, tell, require
 ве́ликий, great
 великоле́пный, magnificent, wonderful, glorious, splendid, sumptuous
 ве́личие, importance
 ве́нок, wreath
 ве́ра, faith
 ве́рблюд, camel
 ве́рить, to believe, have faith; пло́хо ве́рили, were skeptical; ве́рьте, believe
 ве́рну́ть, to return, give back; -ся, to return; ве́рне́тся, would (will) return
 ве́рн/ый, faithful, loyal; -о, true, right
 ве́роя́тно, probably, most likely, apparently
 ве́рт/е́ться, to turn, whirl; -я́щеся, tossing, moving about
 ве́рхле́вский, from Verkhlevo
 ве́рхний: ве́рхнее ме́сто, upper berth
 ве́село, merrily, gayly; ей уже́ так —, she now feels so gay!
 ве́сёлый, cheerful, gay, jolly

вёслó, oar; налёг на вёсла (*vi-*
gorously), kept on rowing
весна́, spring; весённый, spring
(*adj.*)
весну́шки, freckles; -щаты́, *freckled*
вестибуль (*m.*), lobby
вестъ (*f.*), news
весь, the entire, all, whole
весьма́, very
ветвь (*f.*), -ка, branch
вечер, evening; party; -ом, in
the evening; перед -ом, to-
ward evening; -ний, evening
(*adj.*)
вечно, always, constantly, for
ever; -ый, perpetual
вешать, to weigh
вещь (*f.*), thing
вёять, to waft
взад и вперёд, to and fro, back
and forth
взволно|вать, to stir up; -ван-
ный, excited
взгляд, gaze, look, glance;
opinion
взгля́/дывать; -ну́ть, to look,
glance, cast a look
вздёрнуть, to turn up
вздор, nonsense
вздох, sigh
вздра́гива/ть, to shiver; -ет, has
a start; -ющий, shaky
вздыха́ть, to sigh; глубоко́ —
to sigh heavily; лёгко́ вздох-
ну́ть, to utter a sigh of
relief
взлез (взлезть), climbed up
взлетéть, to flush
взма́хивать, to brandish
взобра́ться, to climb up
взор, glance
взрósлый, adult, grown up
взрыв, explosion
взъерóшиться, to muss up

взял: где ты его́ —? where
did you get it from? **взять**,
to take; — **пóд руку**, to take
by the arm; -ся **пóд руки**, to
link arms
вид, air, appearance; **дéлать** —,
to pretend
вид/а́ть, -еть, to see, perceive;
-ся с ней, to see her; -ишь,
you see; -имо, obviously;
-имый, visible; **в́идно**, appar-
ent; не —, it does not show;
ей —, she can see; ей
далеко́ — в по́ле, she can see
much of the countryside;
в́идный, visible
видáться, в́идеться: — друг с
дру́гом, to get together, meet
в́йжу (в́идеть), I see
визгли́вый, shrill
вино́, wine
виновáт, is to blame; * -ый,
guilty
виногра́д, grapes
вис/éть, to hover, hang; -я́т,
hang
виски́ (висо́к), temples
витри́на, show window
ви́шн/я, cherry; -ёвый, cherry
(*adj.*)
вкáтывать, to wheel in
вкла́дывать, to wrap
вкус, taste; по -у, to one's liking
включá/тель (m.), (*light*) switch;
-тьсá, to be turned (switched)
on
влетáть, to rush into
влия́ние, influence
влож́ить, to put in
влюб/и́ться, -ля́ться, to fall in
love; -лён, in love
вмéсте, together, both
вмéсто, instead of; — тогó,
чтóбы, instead
вниз, down; -ý, below

внима́ние, attention, interest;
обрати́ть —, to call attention,
 notice; **-тельный**, attentive
вновь, again, anew
вну́чка, granddaughter
внуша́ть, to inspire
во́все, at all; — **не**, not at all
вода́, water
во́дка, vodka
во́енный, military man; war
 (*adj.*); **по -ому**, in a military
 fashion
во́ужи, reins
возвра́тить, -ща́ться, to return,
 bring (come) back; **-ще́ние**,
 return
во́зглас, exclamation
во́здух, air; **-шный**, air (*adj.*)
вози́ть, to bring; **-ся**, to fuss
 about
во́зле, beside
возмо́жно: наско́лько —, as
 much as possible
возража́ть, to rejoin
возьм/ём (взять), we shall take;
-и́, take, take it; **-и́ наза́д**,
 take it back; **а как я -у́?**
 how could I take?
войд/ёмте (войти́), let's go in;
-я́, entering; **войти́**, to come
 in
во́й (вы́ть), howling
во́ин, military man, soldier
война́, war
вокру́г, around
волна́, wave
волне́ние, emotion
волновáть, to upset, disturb
 move; **-ся**, to be upset
во́лос, -ы, hair
во́ля, will; **Бо́жья** —, such is
 the will of the Lord; **откры́ть**
о́кна на -ю, to throw the
 windows open to the fresh air
вон, there

вон/за́ться, to stick; **-зи́ть**, to
 thrust
вообража́ть, to imagine
воо́бще, generally, in general;
 anyway; on the whole
вопро́с, question
воробей, sparrow
воро́на, crow
воро́та, gate
ворочáть, to turn; **-ся**, to move
 (toss) about
ворча́ть, to growl, grumble
воскли́кнуть, to exclaim;
-ца́ние, exclamation
воспита́ть, to bring up
вспоминáние, recollection,
 memory
воспрещён, forbidden
восстанови́ться, to be restored
востóрженно, enthusiastically
востóчный, eastern
восхити́тельный, ravishing,
 delicious
вот, here, here is, there; now;
 this one; that is, why, see!;
а —, but; — **и**, now, and so;
— как? so?; — **как**, so that's
 what it is; — **какие́**, that's the
 kind; **но —**, now; **ну —**,
 well; — **так**, that's what
 happened; — **что**, listen
вошёл, вошла́, вошли́ (войти́),
 entered, came in
вошь (f.), louse
впа́лый, hollow
вперёд, forward, straight ahead;
впередí, ahead
впечатл/е́ние, impression;
-и́тельный, impressionable
вполз (вползти́), crawled in
впрóчем, moreover, it is true,
 however, but then; just a
 second; but wait!
впусти́ть, to let in
враг, enemy

враждебны/й, hostile; во — -х
партиях, on opposing sides
врать, to lie
врач, doctor
вращаться, to move about
вред, harm

время (pl. временá), time; во —,
in time, during; на —, tem-
porarily, for some time; всё —,
all the time, continually; в
то —, at that time; — го́да,
season; по временáм, now
and then; от времени до
времени, from time to time;
с некоторого времени, for
some time

врѣшь (врать), you lie

вроде, like

вручить, to hand, present

всегда, always

всё, everything, anything; con-
tinually; more and more;
constantly; entire; — таки,
just the same, nevertheless;
обо -м, about everything;
скорѣе всего, most likely;
весь, the entire; все, -м (to),
everybody, all

вскáкивать, вскочить, to jump
up

вскíнуть, to cast

вскóре, soon (afterwards)

вскрíк/ивать, -нуть, to cry out,
shriek

вскрóйте, open up

вскры/вáть, -ть, to open

вслед: — за, behind, after

вслух, aloud

вспоминáть, вспомнítь, to re-
call, remember; -ся, to come
back to mind; мне чáсто
-ется, I often recall

вспых/ивать, -нуть, to flush;
burst into flame

вста/вáть, -ть, to rise, arise,
stand up; get up; — с постé-
ли, to get up; -ѣт, gets up
встревóжиться, to be alarmed
встрепенúться, to (give a) start,
stir

встрé/тить, -тítься; -чáть,
-чáться, to meet, greet; to
be; to accept; -ча, meeting;
случáйная встрéча, chance
meeting; -чные, people en-
countered

встрях/ивать, -нúть, to shake;
— головóй, to jerk one's head

всу́нуть, to stick

вступáть, to enter; — в раз-
говór, to enter a cover-
sation

всхлíпыва/ние, whimper; -ть,
to sob

всю́ду, everywhere

всýкий, anyone, anybody,
every . . .

всýчески, in every way

вторó/й, second; — клáссный,
second-class

вход, entrance; -ítь, to come
in, enter

вчерá, yesterday, last night;
-шний, yesterday's

вы́брать, to choose

вы́бритый, shaven

вы́бросить, to throw out

вы́вел (вы́вести), led out

вы́глаженный, ironed

выгля́/дывать, -деть, to look,
appear; -нуть, to peer out

вы́дать, to give away

вы́держать, to control (oneself);
— экзáмен, to pass an exam-
ination

вы́дернуть, to pull out

вы́думá/ть, to invent, imagine;

-л! what an idea!

вы́думка, fiction

вые/зжать, -хать, to go out, leave
выкидать, to wait for
вы|зы|вать, to summon, call
выздоравливать, improve (of health)
выйдет (выйти), will leave
выкинуть, to thrust out
вылетать, to fly out
вылить, -ся, to pour out
вымазать, to smear
вымер (вымереть), died out
вымыть, to wash
вынести, to bring out
вын|имать, to remove, take out, pull out
вынужденный, forced
выпи|ва|ть, to drink; **выпейте**, drink!; **выпьем**, let's have a drink; — **за**, will drink to
выплывать, to flow forward
выползать, to creep out
выпрашивать, to ask for, beg
выпрямляться, to straighten oneself
выпуклый, convex
выпученный, bulging
выраж|ать, to express; -ение, expression
выразиться, to express oneself
выраст|ать, -и, to grow up, emerge; -ут, would (will) grow up
вырваться, to burst forth
вырос, -ла, has grown up; rose higher
высадить, to discharge
выслуш|ив|ать, to hear, listen
высморгаться, to blow one's nose
высбываться, to lean out
высокий, high, lofty, tall; exalted; noble
высота, height
высохнуть, to dry out

выстáвить, to take out
выступать, to appear; — **вперёд**, to stand out
высший, the highest; high
вытер, -ла (**вытереть**), wiped
вытерпеть, to endure, hold out; **не-ли**, they could endure it no longer
вытирать, to wipe away, dry
вытя|гивать, -нуться, to stretch (out)
выходить, to leave, go out, come out; turn out
выходной: под —, the eve of the day off
выш|ел, -ла, -ли (**выйти**), left, went out, came out
вьётся (виться), waves, undulates
вяжет (вязать), knits
вяло, languidly

Г

газета, newspaper
гвоздь (*m.*), nail
где: **а — же он?** where is he? ;
 — **же мне быть?** 'where should I be?; — **нибүдь**, somewhere; — **то**, somewhere
генерал, general
герой, hero
гибкий, lithe, willowy
главный, main; **самое главное**, the most important thing
гладить, to stroke
гладкий, smooth; polished
глаз, eye; **мне в -а**, into my eyes; -ки (*dim. of глаза*), eyes; -ной, eye (*gdj.*)
глоток, mouthful
глуб|ина, depth; the back part; -окий, deep, profound
глуп|о, foolish; -ость (*f.*), nonsense; -ый, stupid, foolish

глу́х/о, dully; -ой, deserted, noiseless
 глуш/ь (*f.*): в-й, in the wilderness
 гля/дѣть, -нуть, to look at, gaze, stare; to follow with one's eyes; гляж/у, I look at
 гнев, rage, anger; -а́ться, to be angry; -ный, angry
 гниль (*f.*), rot; па́хнуть -ю, to have a foul smell
 гну́тый, bent
 го́вор, talk; -и́ть, to talk, speak, say, tell
 год, year; по -а́м, for years
 голов/а, head; ужасно бо́лит—, I have a terrible headache; ломать -у, to rack one's brains; ударя́ть в -у, to go to one's head
 го́лод, hunger; -а́ть, to starve
 го́лос: -ок (*dim. of* го́лос), voice
 голу́бый, blue
 голу́бчик, dear one, my dear fellow
 гоня́ть, to drive; to run the gauntlet
 го́ра, mountain
 го́раздо, much
 горба́тый, hunch-backed
 горди́ться, to be proud of; -ость (*f.*), pride; -ый, proud; -я́чка, haughty girl (woman)
 го́ре, grief
 гор/ѣть, to burn; -и́т, burns
 го́рло, throat
 го́рничная, maid
 го́род, city; за -ом, beyond the (out of) town
 горсть (*f.*), handful
 го́рьк/ий, bitter; -о, bitterly; sadly
 горя́ч/ий, hot, warm; -о́, hot; deeply
 господа́ (господи́н), gentleman

Го́споди! Goodness! О —, oh Lord; —, поми́луй, God have mercy upon us! —, Бо́же мой! good heavens; ах ты —! good Lord! дай-то —! God grant
 господи́н, Mr.
 Господь (*m.*), Lord
 госпожа́, Mrs.
 гости́ная, living (drawing) room, parlour
 гости́ни/ца, hotel; -чный, hotel (*adj.*)
 гости́ть, to visit
 гост/ь, -я, visitor, guest, friend; итт́и (притт́и) в -и, to go (come) to visit
 гото́вить, to prepare; cook; -во, -вый, ready
 гото́виться, to prepare (oneself)
 граммáтика, grammar
 гра́мотны/й: быть -м, to be able to read
 гранáта, shell
 грани́ца, limit
 граф, count
 грациóзный, graceful
 гребе́ц, rower
 греме́ть, to roar, resound
 греть, to warm
 грех, sin; взяла́ — на душу, I committed this fault
 гри́б, mushroom
 гримáс/а, grimace; -ничать, to make faces
 грози́ть, to threaten, menace
 грóзн/о, sternly; -ный, threatening, stern, menacing, fierce
 грома́дный, immense
 грóм/кий, loud; -ко, clamorously; -че, louder
 гру́бый, rude
 грудь (*f.*), breast, chest; разби́тая —, torn breast
 груз, load

группа, group
 груст/ить, to grieve; -но, sadly;
 мне стало -но и досадно,
 I felt sad and vexed; -ный,
 melancholy, sad
 грусть (f.), sadness, melancholy;
 с -ю, with regret
 грязный, soiled, dirty; грязь
 (f.), slush, mire
 губа, lip; губы опускались в
 горькой складке, lips curled
 grievously; — плотно сжаты,
 lips tightened
 гувернантка, governess
 гунны, Huns
 густой, dense, thick; deep

Д

да, yes, oh yes, and, but; —? Is
 that so?
 дава/ть, to give; -йте, let's;
 -йте зайдём, let's go into...
 давить, to press; oppress
 давно, long ago; — уже, for a
 long time
 даже, even
 дай-то, Господи, God grant!
 дал, дам, дан, даст (from дать),
 gave, shall give, is given, will
 give; не даст ли она мне,
 wouldn't she give me
 далеко, in the distance, far away;
 —! it's still far away!
 даль (f.), distance; -ше, farther,
 further; in addition; next,
 after that; -ний, far off
 дама, lady; — пик, queen of
 spades
 дар/ить, to give (make) a pre-
 sent; -ю, I give it to you as a
 present
 дач/а, summer cottage; на -е,
 in the country
 дважды, twice

двер/ь (f.), door; в -ях, in the
 doorway; за -ью, behind the
 door; у -и, near the door
 двести, two hundred
 дви/гаться, to move; не -га-
 ются с места, stand still;
 -жущийся, moving
 дви/жение, movement
 двойной, double
 двор, yard, courtyard; на -е,
 outside; по -у, through the
 yard
 двóрник, yardman
 дворянин, nobleman
 двумя, двух, from два, two
 де́в/ушка, girl, young lady (un-
 married); -очка, little girl;
 -и́ческий, for girls
 девяно́сто, ninety
 дежу́рить, to be on duty
 де́йствие, act
 действительно, really, indeed,
 that's true; -сть (f.), really,
 life
 действ/овать: -ует, it works;
 -ующие лица, cast
 де́ка, sounding-board
 де́лать, to make, do; — серьёз-
 ное лицо, to look serious; что
 мне —, what am I to do?; что
 тогда —? what shall I do
 then? — шаг, to take a step;
 де́латься, to take place; де́ла-
 лось, was done
 делика́тный, delicate, consider-
 ate
 де́л/о, job, thing, task, affair,
 deed, feat, business, work;
 како́е вам —? what business
 is it of yours? не ва́ше —, it's
 none of your business;
 — про́шное, it is long over;
 без -а, doing nothing; в
 са́мом -е, really, in fact
 демонический, demonic

день (*m.*), day; в **этот** —, on this (that) day; в **первый** же —, on the very first day; **светлый** —, a happy day; **праздный** —, holiday; — за днём, day after day; **целый** — all day long; **днём**, in the daytime; на **днях**, soon; с **этого дня**, from that day on
деньги, money; на **мой** —, with my money
дёргать, to pull; **-ся**, to twitch; **дёрнешь**, you pull
деревенский, country (*adj.*)
дерёвня, village
дерево, tree
деревянный, wooden
держать, to hold; **-ся**, to hold oneself, cling; hang on to
десерт, dessert
десять/ка, ten; **-ый**, tenth
дети/и (дитя), children; **-очка**, my dear child; **-ский**, children's, a child's; childish, child-like; **-ство**, childhood
дефицитный, scarce
дешёвле, cheaper; **вдвое** —, twice as cheap
диван, divan, sofa, couch
дирёктор, manager
дитя, child, baby
длинный, long; lanky
для, for
дневник, diary; **вести** —, to keep a diary
дней, *see* день
до, before; as far as; — **чего**, what
добавить, to add
добива/ться: **давно -лся**, have requested for a long time;
добиться, to succeed
добраться, to reach
добродушный, kind, benign

доброта, kindness; **-ый**, kind;
будьте -ы, be so kind; **добро пожаловать!** welcome!
довезёт (довезти), he will get . . . there
доверху, to the top
довóлен (довóльный), satisfied (with), contented
довóльно, enough; rather; — **скучна́, а?** pretty dull, eh?
догад/аться, to think of, figure out; **-ка**, guess, conjecture
догова́ривать, to speak out
договориться, to make an agreement
доехать, to reach
дожда́ться, perf. of **ждать**, to wait
дожд/ь (m.), rain; **шёл** —, it rained; **-ево́й**, rain (*adj.*)
долг: **брать в** —, to borrow
до́лгий, protracted, long; **до́лго**: — **ещё**, (for) a long time
до́лж/ен, -на, must, should, supposed to; — **был**, had to;
-ны: **ско́лько мы вам —?** how much do we owe you?
должно́ быть, must be; must have, probably
доли́на, plain
до́ля, part
дом, house; **свой** —, home; в **-е**, at one's house; **как -а**, as if they were at home; **-а**, at home; **-а́шний**, home (*adj.*); **-о́й**, home
домохо́зьяка, landlady
донести, to reach
доно́ситься, to be heard; to come, reach, reach one's ear
дополня́ть, to complete
допуска́ться, to be allowed

дорóг/а, road, way, trip; street;
всю -у, all the way; **на -у**, for
 the trip; **по -е**, on the way,
 along the road
дорог/ой, -ая, darling, dear;
 expensive; **са́мый -ой**, the
 most expensive; **-о дал бы**,
 would give a great deal
дорóжка, trail, path; **ковро́-**
вая —, runner
доса́д/а, dissatisfaction; **-но**,
 annoying; **ей -но**, she is vexed
доска́, (black)board
дослы́шать, to hear; get
доста́|ва|ть, to reach, get;
 search; find; produce; take
 from, pull out; **доста́ну**, shall
 get
досту́пный, accessible
досча́тый, board (*adj.*)
дохо́д, income; rent
до́ч/ка, -ь, daughter; **-ери**,
 daughters
дочита́ть, to read to the end
дошла́ (дойти́), came; — **до**,
 reached
дошче́чка: ме́дная —, (copper)
 name-plate
дразни́ть, to tease
дро́бь (f.), roll of a drum
дрова́ (pl.), wood
дро́гнуть, to stir
дрожа́ть, to tremble, shake;
-щий, trembling
друг, friend; — **-а**, one another;
 — **о -е**, about each other;
 — **про́тив -а**, opposite one
 another; **дру́зья**, friends;
дру́ж/ба, friendship; **-но**,
о́чень —, all together; **-ный**,
 common
друг/ой, other, different, an-
 other; — **день**, next day;
-о́е, something (anything)
 else; **-ие**, others

дубле́нный, tanned
ду́ма, thought
ду́ма/ть, to think, imagine, medi-
 tate; **как вы -ете?** what do
 you think? **стал —**, began to
 think; **мне -лось**, I thought
ду́ра, -к, fool, silly, idiot
ду́рно: ей —, she is faint
дуть, to blow
дух, spirit
духи́ (m. plur.), perfume(s)
душ, shower
душ/а, soul, mind, heart, head,
 spirit, moral qualities;
 — **ны́ла**, the mind was
 oppressed; **в -е**, in his heart;
-енька, darling
душить, to choke
ду́шн/о, stuffy, hot; **ей —**, she
 feels hot; **-ый**, stuffy, stifling
дым, smoke; **-ный**, smoky
дыр|оч|ка, hole, peep-hole
дыха́ние, breathing
дыша́ть, to breathe
ды́вол, devil, Old Nick
дыячо́к, sexton
дю́жина, dozen
дядя, uncle; gentleman; our
 (your) friend

Е

Ева, Eve
едва́ -ли, hardly
е́дете, е́ду, е́дут, from **е́хать**, to
 go, ride
е́динственный, only
е́дкий, sharp
ежедне́в/но, -ный, daily
е́зди/ть, to go (ride, drive), **-л**,
 went, rode, drove
ел (есть), ate — **глаза́**, made
 the eyes smart; **-и**, ate
ерунда́, nonsense, rubbish, small
 matter
е́сли, if; — **бы не**, if not for

есть, is, are; у меня —, I have;
there!; то —, that is; to eat
ехать, to go, ride
ещё, still, even, else, yet, more,
moreover, longer, another, in
addition; — бы! I should say
so!
ёю (она́), with her, it

Ж

жа́дно, greedily, avidly
жа́жда, thirst; passion
жа́леть, to regret
жа́лко: мне —, I feel sorry
жа́лобно, mournfully
жа́ловаться, to complain
жа́лость (f.), pity
жаль, it's a pity! е́мý — апте́-
каря, he pities the druggist
жа́рко, hot, it's hot; мне —, I
am hot; е́мý да́же — ста́ло
he even felt hot
жгли (жечь), burned
ждать, to wait; ждёт, awaits;
ждут, await
же́лание, desire, wish
желто́к, yolk
же́лт/ый, yellow; -ова́тый,
yellowish
желу́док, stomach; — не в
по́рядке, upset stomach
жена́, wife
жени́ться, to marry; жена́т,
married
жени́х, fiancé
же́нский, woman's, feminine
же́нщина, woman; вот э́то —!
here is a woman for you!
жестикули́ровать, to gesticulate
жё́сткий, harsh
жестя́нка, tin box
жив, alive; -о, vividly; -о́й,
living, animated, lively, bright
живу́, живёшь, живёт, живём,
живёте, from жить, to live

живо́тное, beast, brute
жи́дкость, fluid, liquid
жизнь (f.), life; lifetime; на
всю —, for life
жиле́т, vest
жиле́ц, roomer, tenant
жили́ще, dwelling
жíteль (m.), inhabitant
жить, to live
жму́риться, to half-close one's
eyes
жуёт (жева́ть), munches; жуй,
munch
журна́л, magazine, journal
жу́тко, awful; невыно́симо —,
horrible

З

за, after, at, behind, for, to;
— ней, behind her
зааплоди́ровать, to burst out
into applause
забавля́ться, to have fun
заби́ться, to begin to pound
заблесте́ть, to begin to flash
заболе́ть, to fall sick
забо́р, fence, garden wall; за
-ом, behind the fence; по
-ам, over fences; около́ са́-
мого -а, very near the fence
забо́т/а, care (tender); -ливость
(f.), care
забро́сить, to throw
забу́дем (забы́ть), we shall
forget; забу́дьте, forget
забы|ва́ть, to forget; да и
-ли, and have forgotten; не
-ли-ли, whether they had not
forgotten
завале́нный, covered
завари́ть, to brew
заве́дение: пра́чечное —,
laundry
заведу́ющий, head

заверну́ть, заворáчивать, to turn around; to wrap up;
 — за у́гол, to turn a corner
 заве́тный, cherished
 за́висть (*f.*), envy
 заво́д, factory, plant
 заворáчивать, to turn around
 за́втра, tomorrow
 за́втрак, lunch
 завя́з/ыв/аться, to start, begin;
 завя́жется разгово́р, a conversation would (will) begin
 за́вязь (*f.*), ovary
 зага́дочный, mysterious
 зага́р, tan, suntan
 заглуши́ть, to drown out
 загля́/дывать: мечта́тельно
 -дыва́ли, let their thoughts wander into; -ну́ть, to look, have a look at
 загово́рить, to talk, begin to speak
 загоре́ть, to be sunburnt
 загра́ни/ца: уе́хать -цу, to go abroad; -чный, foreign
 задви́гаться, to begin to move.
 заде́рживать, stop, clutch;
 -а́ться, to linger
 задол́го, long in advance; —
 ра́ньше, long before
 задрема́ть, to doze off
 задум|ыв/аться, to fall to thinking, be pensive; -чиво, pensively
 задыха́ться, to be breathless
 задыша́ть, to begin to breathe; to chug
 зажа́т/ь, to stop; -ый, clutched
 заж/е́чь (зажигáть), to light; -гу́т, shall kindle, light; -же́нный, lighted; -же́тся, will light up
 зай/де́м (зайти́), we'll drop in; дава́йте —, let's drop in!
 -ди́те! come in...! -ти́, to get in

заинтересова́нные, who became interested
 зака́т со́лнца, sunset; на -е, at sunset
 закача́лся (кача́ться), rocked to and fro
 закива́ть, to nod
 заки́нуть, to cast
 заклю́чить, to conclude
 зако́ван, sheathed
 заколбе́нный, nailed up
 зако́лют (заколо́ть), would (will) slaughter
 зако́нчить, to finish
 закрича́ть, to begin to shout
 закр/ы́ть, to close, cover; -о́ю, will close
 закружи́ться, to spin
 закусíть, to take a snack
 заку́таться, to wrap oneself up
 зал, hall
 залез́ть, to climb upon (on)
 залива́ться: — слеза́ми, to burst into tears; зали́ть, flow over
 заложи́ть: — ру́ки наза́д, with his hands behind his back
 замáнчивый, fascinating
 замёрзший (замёрзнуть), frozen
 замерли́ (замере́ть), were dumb-founded, kept their breath
 заме/ча́ть, -ти́ть, to remark, notice; -ча́тельный, remarkable
 замечта́ться, to dream
 замира́ть, to stop beating
 замолча́ть, to become silent
 замота́ть: — голово́й, to shake (wag) one's head
 заму́ж: выходи́ть — за когó-нибу́дь, to marry (*for a woman*); -ем, married
 замше́вый, chamois-leather (*adj.*)

за́навес, -ка, curtain
занима́ть, заня́ть, to occupy, interest; **за́нят, -ой, -ый**, busy, occupied, preoccupied; engaged; **занима́ться**, to study
за́но́за, splinter
за́ня́тие, occupation, work
запа́вший, sunken
запако́вать, to pack, wrap
за́пах, odor
заперё́ть, запира́ть, to close, lock
запе́ть, to begin to sing
запеча́тлеть, to seal
запеча́тывать, to seal up
запи́ска, a note
запис|ыв|а́ть, to write down; -ся, to get a card; — в ней, to write down in it; **запиши́**, write down; -у́, I will write down
запла́/кать, to burst into tears, begin to weep, cry; -чу, will cry
запла́та, patch
запла́тить, to pay
заплетáющий(ся) (заплетáться), weaving
запо́мина́ть, to remember; -лись удивительно́ легкó, were very easy to remember
запрещённый (запрещáть), forbidden
запротестова́ть, to object
запу́танный, intricate
запята́я, comma
зарабо́тать, to earn
заразы́тельный, contagious
зару́мяниться, to become flushed
зары́да́ть, to begin to sob
заседа́ние, conference, meeting
засия́ть, to begin to shine
заскрипéл (скрипéть), creaked

засмея́ться, to (begin to) laugh
засну́ть, to fall asleep
заставля́ть, to make, force; **меня́ -ли**, they made me . . .
заста́ть, to find
застона́ть, to begin to groan, moan
застрели́ться, to shoot oneself
засты́л (засты́нуть), stood as if frozen
засу́чить, to roll up
засыпа́ть, to fall asleep
зате́м, then, in order to
затенённый, shaded
зате́плиться, to begin to glimmer
за то, что́бы, in order to
зато́, on the other hand, to make up for that
затону́вший, submerged
затрепета́ть, to begin to shake
затрудне́ние, difficulty
заты́лок, back of the head
зау́тренняя, early morning church service, matins
захлебну́ться, to choke oneself
заходи́ть, to come in; lead (*at cards*)
захо/тё́ть, to want; -ся; мне -тёлось, I wished; **если́ я -чу́**, if I want
захохота́ть, to laugh
зацепи́ться, to become caught
заче́м, why, what for? — **им**, of what interest is it to them?
зачерпну́ть, to scoop up
зачини́ть, to mend
зашага́ть, to march off; -ет, would take a few steps
зашива́ть, to mend
зашто́пать, to darn
заявля́ть, to announce
зва́ние, title
звать, to invite, call; **зовё́т, calls; её зову́т Ни́ной**, her name is Nina

звезда́, star
звенѣть, to ring out
зверь (*m.*), wild beast
звонить, to ring
звѣнный, resounding, clear
звонѣк, bell
звук, sound
зданіе, building
здѣсь, here
здоровѣ, health; **за ваше** —, **за твоѣ** —! to your health!
-ый, healthy; **бѣдѣ здорѣвы**, good luck!
здравствуйтѣ, good morning (afternoon, evening), hello
зѣвать, to yawn; **зѣвнѣт** (**зѣвнѣть**), would (will) yawn
зѣлѣный, green; **зѣлѣнь** (*f.*), verdure
зѣлѣтѣрская вода́, Seltzer water
земля́, ground, earth; **сыра́я** —, mother earth
зѣркало, mirror
зимѣ, winter; **-ѣю**, in the winter; **-ний**, winter (*adj.*), wintry
злѣбѣ, bitterness; **-но**, furiously, angrily
злой, angry
знак, sign; **в** —, as a mark, sign
знакѣмѣ, to get acquainted; **-ый**, acquaint/ed, -ance, familiar, known; **-ство**, acquaintanceship; **-ѣ**: **давнѣ** —, long since familiar
знаменѣтельный, important
знаменѣтый, well-known
знѣть, to know, be familiar (acquainted) with; **кто егѣ** -ет? who knows?; **я так и** -л, that's what I thought
знѣтный, distinguished, of high rank
знѣчитѣ, to mean; **что ѣто** —? what does this mean?

зной, heat; **-ный**, burning, sultry
зѣло/то, gold; **-чѣнный**, gilded
зѣбы, teeth

И

и, and, already, even; **и . . . и . . .**, both
игѣлка, needle; **сидѣть как на** -х, to be upon pins and needles
игрѣ, game; **-ть**, to play, drum, tap; **-ющѣй**, the one who plays
игрѣшечный, toy-like
идѣм (**итѣтѣ**), we go, walk; **-те**, come along . . .; **идѣт**, walks, goes, does come; **как** — **жизнь**, how life is; **идѣт!** all right!
идѣи, **-ите** (**итѣтѣ**), go; **-ѣ**, I go, am walking; **-ѣт**, go, someone is coming; **-я**, going
идѣя, idea
из, of, out of, from; — **-за**, from beyond, through
избѣ, house
избрѣть, to choose; **-нный**, elite
извѣстѣно, everybody knows; **должнѣ бѣть** —, must know; **-ен**, known
извѣщѣние, notification
извинѣть, to forgive; **-ся**, to apologize; **-ѣсь**, I shall apologize; **-ѣтельно**, excusable
извнѣ, from without
извѣзчик, cab, cabman
извѣль! look at that!
изгибѣться, to double up
издали, from a distance
издѣтель (*m.*), publisher
издѣргаѣть: **он все нѣрвы мнѣ** -л, he made me a nervous wreck

изжо́га, heartburn
из-за, because of, on account of, through; from behind; из-под, from
изложе́ние: ќраткое —, summary
измен/и́ться, to change, alter; -я́ть, to change
изме́рить, to measure
изму́читься, to tire oneself out
изобра/же́ние, picture, image; -же́н, depicted
изразцо́вый (made of) tile(s)
и́зредка, from time to time
изумля́ть, to amaze; -ся, to be amazed
изуродо́вать, to mutilate; -нный, disfigured
иллюстра́ция, picture
имени́нник, whose birthday it is (was); -ый, birthday (*adj.*)
и́менно, precisely, just, exactly, specifically
име́ть, to have, possess
и́мя, name; на —, addressed to
и́наче, otherwise
индее́ц, Indian
инжене́р, engineer; -меха́ник, mechanical engineer
иногда́, sometimes, now and then
ин/о́й, other; — раз, sometimes; -у́ю, another; -ые, some others
инстинкти́вно, instinctively
интересе́н/ый, interesting; что -ого? what was there of interest?
инти́мный, intimate
иска́зить, to twist
иска́ть, to hunt (search, look) for
и́скося: — погля́дывая, looking out of the corner of the eye
и́скра, spark, sparkle
и́скренний, sincere

и́споведь (*f.*), confession; frank effusion
исподло́бья, from under one's brows
исполня́ться, to attain (age)
испо́ртить, to spoil
испра́вить, to correct
испу́г, fright; -а́ться, to get frightened, be afraid; -ан-ный, frightened
испыт/а́ние, ordeal; -ыва́ть, to experience
иссяка́ть, to be exhausted
исто́рия, history, story; business
исхуда́ть, to grow thin
исчеза́ть, to disappear, vanish
ита́к, thus
итти́, to go, walk
ишь! see!
и́щет, и́щут (from иска́ть, to hunt for, seek)

К

каби́на, cabin (*airplane*)
кабине́т, office, study
кавалерийский, cavalry (*adj.*)
кадри́ль (*f.*), quadrille
ка́дры, staff, personnel
ка́ждый, each, every
ка́жется (каза́ться), it seems, it would seem; мне —, I think
каза́/ться, to appear to be, to seem; -лось, it seemed
как, as, like, how, how much, that, when; ну — же? how, then; — бу́дто, as if, as though; — то́лько, just as soon as
как/о́й, -а́я, what, which; — нибу́дь, some sort (kind) of; — то, some, a certain (kind)
канделя́бр, candelabrum
календа́рь, calendar
калу́жский, from Kaluga (*city*)

кам/ень (*m.*), stone, rock; -енный,
 stone, brick (*adj.*); -ни, stones
 капитан-танкист, tank corps
 captain
 капля, drop; -и от кашля,
 cough drops
 капнуть, to drip
 капризничать, to be cranky
 карандаш, pencil
 карета, carriage
 карий, brown (*eyes*)
 карман, pocket, pouch
 карниз, cornice
 карта, card
 картин|к|а, picture
 карточка, photo, picture
 карточный, card (*adj.*)
 касá/ться: что -ется, as for
 кассирша, cashier
 касторка, castor oil
 катáться: — с гор, to toboggan
 качать, to shake; -ся, to swing
 качели: а вон —, and there is
 a swing
 каш/ель (*m.*), cough; -лять, to
 cough
 кварта́л, city block
 кварти́ра, apartment, lodging
 кве́рху, upward
 кивну́ть голово́й, to nod
 кидáть, to throw; to play (*a*
card)
 кило, kilogram
 кино, movie; -актриса, movie
 actress; знакомая —, movie
 actress of her acquaintance
 кинуть, to toss; -ся, to rush
 ки́оск: табáчный —, tobacco
 stand
 кipa, heap
 киргиз, Kirghiz
 кирпичный, brick (*adj.*)
 кисе́йный, muslin (*adj.*)
 кисл/ый, sour; -ое ли́цо, a long
 (gloomy) face

кисть (*f.*), brush; cluster
 ките́ль (*m.*), summer uniform
 jacket
 клад/ёт (класть), puts; -у, I
 put; -я, putting down
 класс, grade; year
 кле́тка, cage
 кле́тчатый, checkered
 клочо́к, piece
 клуб, curling cloud(s)
 клубо́к: сверну́ться в —, to
 curl up
 клумба, flower bed
 клюв, beak
 клю́ква, cranberry
 ключ, key; под -ом, under lock
 and key
 кно́пка (bell), button
 кнут, whip
 князь, prince; -гíня, princess
 (married); -жнá, princess (un-
 married)
 ковро́вая доро́жка, runner
 когда́, when; -то, at one time,
 once
 ко́гти (ко́готь) (*m.*), talons
 ко́е-что, some things
 ко́жа, skin, hide, leather;
 сама́ —, the skin itself; -ный,
 leather (*adj.*)
 ко́зырь (*m.*), trump (*card*)
 ко́йка, bed (*hospital*)
 коке́т/ка, coquette; ка́кая од-
 на́ко вы —! what a flirt you
 are! ну и —! what a flirt!
 -ничать, to flirt; play
 колéн/о, knees; на -ях у него́, on
 his knees
 коли́чество, quantity
 коло́да: — карт, pack of cards
 коло́дец, well
 ко́локол, bell
 коло́нна, column
 колхо́з, kolkhoz (*collective farm*);
 -ник, collective farmer

коль, if
 ко́лнуть, to sting, stab
 ко́ляска, stretcher (*on wheels*)
 ко́манд/а: как бу́дто по -е, as if
 obeying a command
 ко́мкаться, to jumble
 ко́мнат/а, room; в э́той са́мой
 -е, in this very room
 ко́мод, chest of drawers, bureau
 ко́нве́рт, envelope
 ко́нец, end, edge, limit
 ко́нечно, certainly, of course, no
 doubt, to be sure
 ко́нсервы, canned food
 ко́нто́р/а, office; -щик, clerk
 ко́нфе́та, candy
 ко́нцэ́рт, concert
 ко́нч/а́ть, -ся: -ить, -иться, to
 end, finish; -ен, came to an
 end
 ко́нчик, corner
 ко́нь (*m.*), horse
 ко́ньки (ко́не́к), skates
 ко́нья́к, cognac
 ко́нюшня, stable
 копа́ть, to dig
 копе́йка, copeck (*half a cent*);
 на . . . копе́ек, . . . copeck's
 worth of
 ко́ридо́р, corridor
 ко́ри́чневый, brown
 ко́рбо́кка, box; — папи́ро́с, pack
 of cigarettes
 ко́ро́л/ь (*m.*), king; -е́вна, king's
 daughter
 ко́ро́ткий, short, brief
 ко́рчитьс́я, to writhe
 ко́стю́м, suit
 ко́т, cat
 ко́то́ры/й, who, which; — час?
 what time is it? за -ми,
 behind which
 ко́чевóй, ко́чу́ющий (ко́чева́ть),
 nomadic, wandering
 коше́ль (*m.*), bag

край, edge, rim
 кра́йн/ий; по -ей ме́ре, anyway
 кра́йно́ст/ь (*f.*), extreme; до -и,
 extremely
 крас/и́вый, handsome, pretty,
 lovely; -иво, beautiful; -а́вец,
 handsome fellow; -а́вица,
 beautiful girl (woman),
 beauty; -о́та, beauty, splen-
 dor, good looks
 кра́ска, paint; color, blush
 красн/е́ть, to blush; -ый, red,
 flushed
 Кра́сноа́рме́йская, Red Army
 Street (*adj.*)
 кра́тк/ий, short; -о, briefly
 кре́м, cream
 кре́п/кий, strong; -ко, tightly;
 firmly, soundly; -че, stronger,
 more
 крепо́стнóй, serf
 кре́пость (*f.*), strength
 кре́сло, armchair
 кривóй/й, uneven, crooked; -о,
 aslant, askew
 кри́к, outcry, shout; на —,
 hearing the clamor; -нуть,
 to shout, shriek, utter a cry
 критику́ешь (критико́вать),
 criticise
 крича́ть, to announce, cry out
 кровáть (*f.*), bed
 кро́вь (*f.*), blood; истека́ть -ю,
 to bleed
 кро́й (кры́ть), take . . . (*cards*)
 кроке́т, croquet
 кро́ме, besides, except for;
 — то́го, in addition
 кро́тк/ий, gentle, benign; -о,
 humbly
 кро́шка, dear little one
 круг, circle; -лый, round; -о́м,
 (all) round
 кру́житься, to whirl
 крупá, groats

крупный, large, thick
крыльцо, perron
крылья (крыло): **расправить**
 —, to spread one's wings
крыш/а, roof; **-ка**, cover
крючок: **на** —, by means of a
 hook
кстати, by the way; **ей** —, just
 right for her
кто-то, someone
куда-то, куда-нибудь, some-
 where
кудри, curls
кузнец, blacksmith
кук/ла, doll; **-ольный**, doll-like
кулак, fist
купé, compartment
купить, to buy
куплетист, reciter
купол, dome
курить, to smoke
курица, hen, chicken
курносый, pug-nosed
куртка, jacket
кусать, to bite, stab, suck
кусок, piece
куст, bush, shrub; **-арник**,
 bushes
кутить, to carouse
кухня, kitchen
кучер, driver
кушанье, food; **дish**
кушать, to eat, drink

Л

лавка, store, shop
лагерь (m.), camp
ладно, all right, fine, very well
ладонь (f.), palm (*of the hand*)
ла/й, barking; **-ять**, to bark
лазить, to climb
лакэй, servant
лампадное масло, lamp oil
 (*burnt before icons*)
лампочка, (small) lamp; bulb

ласк/а, kindness, tenderness;
-ать, to stroke, flatter, caress;
-ательный, affectionate; **-ово**,
 affectionately, lovingly, gently;
-овость (f.), tenderness;
-овы, affectionate, caressing,
 kind
латынь (f.), Latin
лаун-тенис, lawn tennis
лаять, to bark
лгун, liar
лебедь (m.), swan
левый, left
лёг, легла (**лечь**), lay (laid)
 down; — **спать**, went to bed
лёгкие, lungs
лёгк/ий, light, easy, slight; **-ó**,
 softly, easily, slightly; **лёгче**,
 easier
леж/ать, to lie; be; **-а**, lying;
-ит, is lying; **-ý**, am lying
лез/ть, to climb; **-ет**, clambers;
-ут на сидение, struggle to get
 on the seat
лекарство, medicine
лениво, indolently, slowly
лента, ribbon
лепетать, to murmur
лепёшка, tablet; **мятная** —,
 peppermint
лет/ать, **-еть**, to fly
лét/o, summer; **-ом**, in the
 summer; **X** —, . . . years;
-ний, summer (*adj.*)
лётчик, aviator, pilot
лечить, to treat; **-ся**, to be
 treated; **людей лечит**, he is a
 physician
лечу (лететь), I fly
лечь, to lie down
лилось (литься), flowed
лимонно-жёлтый, lemon yellow
липа, linden (tree)
лирический, lyrical
листвá, foliage; **листья**, leaves

лифт, elevator
 лицо, face; person; в — мне, at my face; —м к стене, facing the wall; что будет с твоим —м, what happens to your face; действующие лица, cast of characters
 лишение, deprivation
 лишний, extra
 лишь, only
 лоб, forehead
 ловить, to catch, detect
 ложиться, to lie down; to fall;
 — спать, to go to bed
 ложка, spoon
 ложь (f.), lie; —! you lie!
 локон, lock (of hair)
 ломать, to break; —ся, to break down
 ломовой, drayman, carter
 лопата, shovel
 лопаться, to burst
 лохматый, shaggy
 лошадь (f.), horse; —йный, horse (adj.)
 лужа, pool
 лужайка, plot of grass, lawn
 лун/а, moon; —ный, moon (adj.);
 —ный свет, moonlight
 луч, ray, beam
 лучш/ий, better; са́мый —, the very best; —е, better; rather;
 ещё —е, still better
 лысый, bald
 львиный (лев), lion's
 льна (лён), flax; льняной, flaxen
 любезн/ый, kind, nice; —о, kindly, affably
 люб/ить, to love, like; —лю, I love, like; —имый, beloved, dear, favorite; —ящий, loving
 любви́вь (f.), love; —но, lovingly;
 —ный, tender
 любоваться, to admire

любопы́т/ный, curious; —ство, curiosity
 лю́ди, people; молодые —, young men; — окружа́вшие меня́, people about me; лю́дь-мй, with people
 людско́й, human
 лягу (лечь) спать, I go to bed;
 —т, shall rest

М

магазин, store; —ный, shop (adj.)
 магне́зия, magnesia
 магнѣт, magnet
 мазу́рка, mazurka (a Polish dance)
 мазь (f.), ointment, salve
 мак, poppy
 мал, small; —енький, small, little, tiny; тако́й —енький! so small!
 —о, little, not enough; мало-помалу, by degrees; —ый, small
 ма́льчик, little boy
 малюсе́нький, tiny
 ма́м/а, —а́ша, —е́нька, —очка, mother; —ина, mother's
 мани́ть, to beckon, attract
 ма́рля, gauze
 ма́сленица, (Russian) carnival
 ма́сло, butter; сли́вочное —, butter
 ма́сса, heap
 ма́стер, artist; —ска́я, shop; —ство́, craft, trade
 ма́тушка (dim. of ма́ть), sweet-heart
 ма́ть (f.), mother; ма́тери (gen. sing. of ма́ть); с ма́терью, with mother
 Ма́фусаи́л, Methuselah
 ма/ха́ть, to wave; —шет, brandishes
 маши́на́льно, mechanically

маятник, pendulum, balance
 м-да, m'yes
 мебель (*f.*), furniture
 медаль (*f.*), medal
 медленн/ый, slow; -о, slowly;
 -о -о, very slowly; медлитель, to
 tarry
 медный, copper (*adj.*)
 между, between; — тем, mean-
 while
 мелкий, small
 мелодия, tune
 мельк/ать, -нуть, to flash, gleam,
 appear for a moment
 мельчать, to grow small, petty
 менее, меньше, less; shorter;
 тем не менее, yet
 менять, to change
 мерзость (*f.*), abomination
 мест/о, place, space, seat; -ами,
 in some places; на -е, on the
 spot; in the right place; where
 it was; не на -е, out of place;
 всё стало на своё —, every-
 thing settled down
 месяц, month; moon
 метафизика, metaphysics
 мечта, dream; -ние, dream;
 -тельно заглядывать, to gaze;
 -ть, to dream
 мешать, to bother, hinder, keep
 from, to be in the way
 мешок, bag
 мигать, to blink
 мил/ая, -ый, dear, sweet, nice;
 darling; my friend; -ейший,
 dear; -ейший зверь, dear
 beast (fellow)
 милосерди/е: без всякого -я,
 without mercy
 Милостивый Государь, Dear Sir
 милость: ваша —, your grace
 милостыня, charity
 милый, nice, lovely, sweet, dear;
 darling; my friend, dear fellow

мимо, by, past; проходить —,
 to walk past
 минут/а, minute, moment; в -у,
 per minute; на -у, for a
 minute; — через пять, after,
 in about five minutes; — за
 десять до, about ten minutes
 before
 мир, world; кричать на весь —,
 to cry aloud
 мирно, quietly
 мишин, Misha's
 младенец, child
 младший, younger
 мнение, opinion
 много, much, many; так —,
 so many; — раз, often; -лёт-
 ний, many years old; -числен-
 ный, numerous
 мог (мочь), could; -ла, -ли,
 could; никак не -ли, could
 not; -у, I can; -ут, they can
 могил, grave
 могучий, mighty
 може/м (мочь), -т, -те, -шь,
 can, may
 может быть, maybe, perhaps,
 possibly
 можно, might, can, may, possible
 мозг, brain
 мокрый, moist, wet
 молодец, lad, young man
 моло/дой, young; -дость (*f.*),
 youth
 молоко: сгущённое —, con-
 densed milk
 молоток, mallet
 молча/ть, to be silent; —, silently,
 in silence; -ливо, silently;
 -ливый, quiet; -ние, silence
 моментально, immediately
 моргать, to blink
 мор/е, sea, ocean; за -ем оке-
 аном, beyond the seas; -скóй,
 sea (*adj.*)

мороз, frost, cold
 морщинка, wrinkle; в -ах,
 wrinkled; морщиться, to
 wrinkle, frown
 Москва, Moscow
 мост, bridge
 мотив, tune
 мох, moss
 мохнатый, hairy, shaggy
 мочальный, bast (*adj.*)
 мра/к, gloom, darkness; -чно,
 -чный, gloomy
 мраморный, marble (*adj.*)
 мудр/ость (*f.*), wisdom; -ый,
 wise; incomprehensible
 муж, husband; при -е, when my
 husband was alive; -ья, hus-
 bands
 мужик, peasant; boor
 мужчина, man
 музыка, music, melody; -нт,
 musician
 мука, torment, trouble
 мундир, coat (of uniform)
 мучи/ть, to torment, torture;
 worry; -ся, to suffer; -тельно
 и сладко, with both pain and
 pleasure; -тельный, torment-
 ing, excruciating
 мысл/ь (*f.*), thought; при -и, at
 the thought; -енно, mentally,
 in one's mind; -ить, to think
 мышку: под —, under one's
 arm
 мягкий, soft, mild, gentle
 мятн/ый, mint (*adj.*); -ая ле-
 пёшка, peppermint
 мяч, -ик, ball

Н

на, at, to, onto
 набираться, to gather
 набить, to cram full
 наблюдать, to watch, spy

набрасывать, to throw on; -ся,
 to throw oneself
 набрать, to gather
 наброс/ать, to put things in dis-
 order; -ить, to throw on
 навеки, for ever
 навёл (навести), aimed, directed
 навёрно, probably; -е, surely, I
 suppose, most likely
 навёртыва/ться: слёзы -лись,
 tears came
 навёрх: подняться —, to go
 upstairs
 навр/ать, to lie
 навсегда, forever
 навстрёчу, toward; to meet
 нагнуть, to bend; -ся, to lean
 нагольная шуба, uncovered
 sheepskin coat
 над, over, above
 надвигаться, to come near
 наде|ва/ть, to put on
 надежда, hope
 надея/ться: всё -лась, I was
 hoping
 на-днях, a few days ago
 надо, -же, one must, it is
 necessary; нам не —, we
 don't need it
 надое/дать, to pester; -сть, to
 bore; -ла старуха, the old one
 made me (us) sick and tired
 надпись (*f.*), inscription
 надушенный, scented, per-
 fumed
 наелась (наесться), had eaten
 назад, back, backwards;
 ... тому —, ... ago
 наз|ы/вать, to call, name; — по
 фамилии, to tell the name;
 -ся, to be called; только
 называется, ... is only in
 name
 названье, name
 наивный, naïve

найдётся (найти́сь), will be found; най/дите (найти́), find; -ти́, to find; -дѹ, I shall find
 наизу́сть, from (by) memory
 наказы́ва/ть, to punish; -е́мый, one being punished; нака́жут, they will punish
 наказа́ние, punishment; вот — то! what an infliction!
 накану́не, the day (evening) before
 наклон/и́ться, to bend down; -я́ть, to lean
 наконё́ц, finally, at last
 налега́ть на вёсла, to work the oars
 налетё́ть, to bump into
 нали́/ть, to pour; -тый, filled; нальё́т, would (will) pour
 наобо́рот, on the contrary
 напе́рёд, forward
 написа́/ть, to write; -нный, written; -но, written; напи́шү, I shall write; напи́шут will write
 напи́ться пьян, to get drunk
 напла́каться, to have a good cry
 напо́лнить, -я́ть, to fill; -енный, filled
 напомина́ть, to remind
 напра́в/и́ться, -ля́ться, to go toward, set out for, be directed
 направле́ни/е, direction; по -ю, toward
 наприме́р, for instance.
 напро́тив, opposite
 напряга́ть, to strain
 нарва́ть, to pick
 наро́д, people; -ный, the people's
 нару́жный, outer
 наруш/а́ть, to disturb, break; -ено, disturbed

нарядный, smart-looking, well fit up
 на́скоро, quickly
 наслажд/е́ние, pleasure; -а́ться, to enjoy
 настаива́ть, to insist
 настольный, table (*adj.*)
 настоящ/ее, real; the present; -ий, real, first rate, true, genuine
 настро́ение, mood
 наступ/а́ть, to come, let in; begin; step on; -и́ть, to reign
 насчё́т, as concerns, as regards, about
 натопле́нный, intensely heated
 нату́ра, character; -льный, genuine
 натыну́ть, to draw on
 нау́ка, science
 наха́л, insolent fellow
 нахму́риться, to frown
 находи́ть, -ся, to find
 нача́ло, beginning
 нач|ин|а́ть, -ся, to begin, start; начинё́т, will (would) begin
 нача́льство, (chief) authorities
 наш/ёл, -ла́, ли́, found
 не́б/о, sky; -е́сный, heavenly
 небольшо́й, small
 небóсь, surely
 небре́жно, indifferently
 нева́жно, unimportant
 неведомый, unknown
 неве́жа, rude fellow; неве́жда, ignoramus
 невероятный, incredible
 невеста́, fiancée
 невзра́чный, homely
 невиданный, unseen, unusual
 невозмо́жно, impossible
 невыно́сим/ый, unbearable; -о, unbearable
 невысо́кий, low
 негóдность, (*f.*) unfitness

негр, Negro; -и́тянка, Negress
 негрóмко, quietly
 неда́вно, a while ago, recently
 неда́леко, nearby, not far; — от,
 close to
 неда́ром, not in vain
 неде́л/я, week; на э́той -е, this
 week; на про́шлой -е, last
 week; че́рез -ю, in a week;
 че́рез две -и, two weeks later
 недово́льный, vexed
 недоуме́ние, perplexity
 недурно́, not bad; not a bad
 idea
 неесте́ственный, artificial, un-
 natural
 не́жн/ость (f.), tenderness, af-
 fection; -ый, tender, gentle,
 affectionate; -о-де́тский, ten-
 der as a child's.
 незаме́нимый, irreplaceable
 незаме́тно, unnoticed, incons-
 picuously, without being con-
 scious of it; -ченны́й, un-
 noticed
 не́зачем, there is no sense (in)
 незнако́мый, unacquainted
 неизве́стно, unknown
 не́когда: нам —, we have no
 time
 не́котор/ое, some; -ые, some, a
 few
 некра́сивый, homely
 не́ктар, nectar
 не́льзя, no; one can not, im-
 possible
 нем (немо́й), mute, silent
 немедле́нно, immediately
 немига́ющий, unblinking
 немно́го, немно́жко, a little; a
 while; ещё —, a little more,
 longer
 немолодо́й, middle-aged
 ненави́деть, to hate
 ненадо́лго, for a short while

необходи́м/ый, indispensable;
 -о, we must
 необъясни́мый, unexplainable
 необы́кновенны́й, unusual
 неодобри́тельно, disapprovingly
 неожиданны́й, unexpected
 неосу́ществимый, that cannot
 be realized
 неохóтно, unwillingly
 неплохо́й, not bad
 неповоро́тливый, clumsy
 неподви́жный, motionless
 непоня́ти/ый, unintelligible; in-
 conceivable; -о, unintelli-
 gibly
 непопра́вимо, cannot be helped
 непоси́льный, beyond one's
 strength, too heavy
 непохо́жий, unlike
 непра́вда, untruth
 непреме́нно, without fail
 непрерывно́, continually
 непри́лично, improper, un-
 becoming
 непри́ятный, unpleasant
 нера́вно, unevenly
 нерв, nerve
 нереши́тельно, timidly, un-
 decidedly, hesitatingly
 несвя́зно, incoherently
 не́сколько, several, a few; some-
 what; — раз, several times;
 — пе́рвых дней, for the first
 few days
 несло́жный, simple
 неслы́шный, inaudible
 несправедли́вый, unjust, un-
 fair
 нес/ти́, to carry; не́с, carried;
 -ёт, carries; -у́т, carry; -ший,
 carrying
 несча́ст/ье, unhappiness, mis-
 fortune; -ный, unhappy
 нет, no, not, no more; -ли, if
 there were

неудáча, failure
 неудóб/но, it is unpleasant;
 -ство, inconvenience, discomfort
 неужéли, it is impossible
 нехорóш/ий, unpleasant; -ó, not
 right
 нечаянно, accidentally, un-
 wittingly
 нéчто, something
 нигдé, nowhere
 нízенький, low
 никакóй, none whatsoever
 никогдá, never
 никтó, none, nobody
 нискóлько, not in the least
 нítки, thread
 ничегó, nothing; anything; it's
 all right; it's nothing; it does
 not matter, do not worry;
 — так, no, nothing; — не
 дал мне, was of no use to
 me
 ничтó, nothing
 новогóдний, New Year's time
 (*adj.*)
 новосéлье, housewarming; уст-
 рóить —, arrange a house-
 warming party
 нóвость (*f.*), news
 нóвы/й, new; всё -е и -е, more
 and more
 ног/á, leg, foot; под -áми,
 underfoot; у —, at the feet;
 с головы́ до —, from head to
 toe
 нож, knife
 нóжка (*dim. of ногá*), foot
 нóмер, number; room (hotel)
 нормáльный, normal
 нос, nose
 носítь, to bear
 носкí, socks
 ночлég: близкó —, soon we can
 stop for the night

ночь (*f.*), night; нá —, for the
 night; -ю, during the night,
 at night; как -ю, like at night;
 по ночáм, at night; ночнóй,
 night (*adj.*)
 ноша, burden
 ношéние (*noun*), wearing
 нравítься, to please; нравítся,
 pleases; он мне —, I like him;
 как вам — . . . ? how do you
 like . . . ?
 ну, well, now, just, then; — вóт,
 it's done; — чтó же, well;
 — ка, now just; — ка, попрó-
 буйте, just try; — ко, come
 нуждá, need
 нужно, one must, necessary;
 — было бы, one should,
 could; мне —, I need;
 сáмое -е, most necessary
 нынче, nowadays
 ныть, to ache
 нью-йóркцы, New Yorkers;
 -йóркский, New York (*adj.*)
 нюхатъ, to sniff

О

об/о, about
 óба, óбе, both
 обвёрнутый, wrapped
 обвить, to entwine
 обдúмать, to consider
 обéд, dinner; к -у, for dinner;
 за -ом, at dinner; -ать, to
 eat (*dine*)
 обéдня, mass
 обернúться, to look around
 обёртка, wrapper
 обеща́ть, to promise; -нный,
 promised
 обид/а, insult; -ётся, to feel
 hurt
 обиж/аться, to feel hurt;
 -енный, -ен, hurt, offended;
 -енно, in an offended voice

обильный, abundant
обитатель, resident, inhabitant
облепленный (облепить), covered
облизывать, to lick
облить, to make wet
обман, delusion, deception;
-уть, -ывать, to deceive
обмахиваться, to fan oneself
обменяться, to exchange
обнимать, обнять, to hug;
-вшись, arms around each other's waist; **-лись бы**, would embrace each other
ободрение, encouragement
ободрять, to encourage
обожгло (обжечь), had been burned
обоих, both
оборачиваться, to turn around
оборваться, to stop short, be interrupted
оборот, about-face
обрадоваться, to be happy, overjoyed; **-уется, -уются**, would (will) rejoice, be happy
образ, image; **главным, -ом**, for the most part
образование: высшее —, higher education
обратиться, -щаться, to turn to, address
обратно: пошла —, returned
обрушить, to bring down upon
обрыв, precipice, cliff
обрывок, scrap
обстановка, setting
обтирать, to wipe off
обхватить, to embrace
обход, rounds; **-ить**, to go around; **далеко -ил**, made a long detour
обшарить, to search, feel
общежитие, dormitory

объявить, to declare
объяснение, caption, description; **-ить**, to explain
обыкновенно/е: против -я, contrary to custom
обычай, custom
обычно/ый, usual, habitual; **-о**, usually
обязанность (f.), duty; **-нный**, obligated; **-тельно**, certainly, without fail
овёс, oats
огарки, candle stumps
оглядеть, to look around, give the "once over"; **-ся**, to look around; **-ся по сторонам**, to look from side to side;
оглядывать, to look over; **-ся**, to look about, back, around; **оглянуться**, to glance
оголённый, stripped
огонь (m.), fire, light; **огней** (gen. pl. of **огонь**), light; **-ки**, tiny lights; **огненно-красные**, fiery-red
огорód, garden (vegetable)
огорчение, disappointment
ограничиться, to be confined to
огромный, large, huge, enormous
одеваться, to dress
одежда, clothes
оде/ть, to dress; **envelop; -ваться**, to dress
одеяло, blanket
один, one, alone, a certain, a single
одинаковый, the same
одиннадцать, eleven
одинок/кий, alone, only; **-чество**, loneliness
однажды, once, one time, one day
однако, however
одни, alone, only

однообразие, monotony
одноэтажный, one-storey
ожив/лённо, brightly, lively,
with animation; -ляться, to
become animated
ожидать, to expect, await
озабоченно, anxiously
озарить, to lighten, brighten
озеро, lake
оказаться, to turn out to be; to
be found
оклад, salary
окно/б, window; у -а, near the
window; -а на волю открывают,
the windows are thrown open
около, near, around
окончательно, completely
окóшечко, little window,
(ticket) window
окруж/ать, to surround; -ение,
encirclement
омыть, to wash off
опáсн/ый, dangerous; -ость
(f.), danger
оперáци/я: ему сделают -ю,
they will operate on him
описать, to describe
опоздать, to be late
опомниться, to collect oneself
опóра, support
опоясывать, to bind, encircle
оправиться, to recover, get well
опроки/дываться, to fall over;
-нуть, to make fall
опус/каться, to descend; -тить,
to lower; -титься, to sink, fall
опытный, experienced
опять, again; потóм —, then
again
ориентироваться, find one's
way around
освещать, to light up
осенить, to envelop, embrace
óсен/ь (f.), fall, autumn; -ний,
autumnal

оска́ливать зу́бы, to bare one's
teeth
ослепить, to blind
ослиный, asinine, of an ass
осмотреть, to examine
осóбenn/ый, special, peculiar;
-о, especially, particularly;
что́ тут -ого, what is there so
important?
оста/ваться, to remain; — в
шля́пах, to keep hats on;
— „в дурака́х“, to be the fool
(in a game of cards); -ётся
то́лько, it is only necessary;
-нется, would (will) remain;
-нусь, shall remain; -ньтесь,
stay; -ются, remain
оста́в/ить, -лять, to leave;
keep; -лено, left; э́то уж -ьте,
you rather stop that
оста́льн/бе, the rest; -ой, the re-
maining; -ые, the others;
оста́лось, remained, sur-
vived
остан/авливаться, -ови́ть,
-ови́ться, to stop
остолбенеть, to become petrified
осторо́жн/ый, cautious; -о,
carefully, discretely, warily
о́стров, island
о́стрый, sharp, pungent
осу́ждён, destined
осу́ществи́ться, to be realized
от, from, away from, because of,
by
отбо́рный, the very best
отверну́ть, -ся, to turn away
отве́стие, opening
отве́т, answer; -и́ть, to answer,
reply; ни́чего не -ил, did not
answer; отве́чать, to answer
отве́тственный, responsible, im-
portant
отво́дить, to lead
отвори́ть, to open

отдава́ть, to give, return, hand to; send; **-ся**, to give oneself over to
отдалённый, distant
отдел, department; **как у нас в -е?** how are things in our department?
отделаться, to get rid
отдел/я́ть, to separate; **-ьный**, separate
отдохн/у́ть, to rest; **-йте**, rest up
отдых, rest; **-а́ть**, to rest
отдыша́ться, to regain one's breath
отель (m.), hotel
отка́зыватьсЯ, to refuse; **-жетсяЯ**, would (will) reject
откинутый, open
откровенн/о, frankly; **-ый**, frank
открытие, discovery
откры́тка, postcard
откры́ть, to open; find out; **-ва́ться, -ся**, come into view;
открó/и, open, **-ем**, we shall open; **откры́тый**, open, revealed
отку́да, where from
отлега́ть от . . ., to ease off, leave
отливáть руби́новым цве́том, to radiate a (the) ruby hue
отли́чн/ый, excellent, splendid; **-о**, well, fine
отложíть, to lay aside
отме́рить, to fix, determine
отмета́ть, to sweep away, brush off
отне́с (отнести́), carried, took
отнима́ть, to take away
относ/и́ться: онí -ятся ко мне хоро́шо, they are friendly toward me
отноше́ние, attitude
отобра́ть, to take back (away)

отопри́ (отперёть), unlock (the door)
оторва́ть от, to snatch from
ото/йти́, to move away; **-шёл**, walked (went) away
отпер (отперёть), opened; **-е́ть**, to unlock
отползти́, to crawl away
отпра́в/ить, to send; **-ля́ться**, to go, set out
отпус/к, leave; **-ти́ть**, to dismiss
отрывок, selection, excerpt, fragment
отста́ть, to lag behind; **часы -ю́т**, the watch loses, is slow
отстранíться, to move away
отступíть, to recede
отсю́да, from here, there
отто́го, because; **— что**, because of the fact that
оттопы́ри|ва|ть, to project, stick out
отту́да, from (out of) there, from it
отходи́ть, to walk (move) away from
отча́сти, partially
отча́яние: приходи́ть в —, to become discouraged
отче́го? why? what of? in consequence of which . . .
отшатну́ться, to recoil
отыск|ив|а́ть, to find, seek out
отъезжа́ть, to move on
офице́р, officer; **-ский**, officer's
о́хать, to moan, groan
охва́тывать, to seize
охóтник, hunter; **— до**, lover of
оцени́ть, to appreciate
очарова́тельный, charming
очевíдно, apparently
бчере́дь (f.), turn
бч/и, eyes; **повести́ -а́ми**, to gaze around; **сверка́ть -а́ми**, one's eyes flash fire

очйщенный, cleared
 очкй, spectacles, glasses
 очутйться, to appear suddenly;
 find oneself
 ошибйться, to make a mistake;
 — двёрью, to go to the wrong
 door
 ошибка, mistake

П

пáдать, to fall
 падёние, falling, fall, descent
 пáзуха: из-за пáзухи, from
 under his shirt
 пакёт, package
 пал (пáсть), fell
 палáта, ward, hall
 пáлец, пáльцы, finger(s); пáль-
 цем, with one's finger
 пáлка, cudgel, stick
 пáмáть, memory; на —, by
 heart, from memory; as a
 souvenir
 пáп/а, -áша, father; -ин,
 father's, papa's
 папирóса, cigarette
 пáра, couple; -ми, in couples;
 пáрочка, two
 паровóз, locomotive
 парохóд, steamer
 пáрти/я, party, faction; game,
 match; во враждёбных -ях,
 on opposite sides; перешлá в
 нáшу -ю, joined our side
 пассажёр, passenger
 пастýх, herdsman; ходйл в -áх,
 worked as a herdsman
 пáуза, pause
 пáхн/уть, to smell; -ет, smells
 of, does smell; -ет аптёкой, it
 smells like a drug store;
 пáхло, smelled
 пáчка, pack, package; — дёнег,
 roll of bills
 пей (пйть), drink

пеклй (печь), baked
 пёна, foam
 пёрвый, first; — раз, first time
 перебегáть, to run across
 перебйть, to interrupt
 перебрóсить через . . ., to throw
 over
 перевёртывать, to turn
 переве/стй, to transfer, turn;
 -лá глазá, turned her eyes;
 -лся, transferred
 переводйться, to become extinct
 перевяз/áть, to dress; tie to-
 gether; -ка, dressing; -очная,
 dressing room (hospital)
 переглянýться, to look (glance)
 at each other
 перегнýться, to bend
 пёред, in front of, before;
 — собóю, before him (her);
 -о мной, ahead of me
 передáть, to deliver, give, hand;
 to describe, depict; -ся, to be
 communicated
 передвигáть, to move
 перёдняя, anteroom, hall
 переёхать, to move
 пережйть, to endure, live
 through
 пере/йтй, to pass, cross; -шёл,
 passed, crossed; -шлá в нáшу
 пáртию, joined our side; -шли,
 moved to
 перекáтывать, to roll (about)
 перекинýть, to throw over; — за
 плечó, to toss over one's
 shoulder
 перекрестйться, to cross oneself
 переливáться, to play
 перемён/а, change; -йтй,
 -яться, to be changed
 перенимáть, to learn
 переночýйте (переночевáть),
 spend the night
 перепйска, correspondence

переполненный, overflowing
 перепутать, to confuse
 пересекать, to cross, intersect
 переселиться, to be transferred
 пересилить, to overcome
 пересказывать, to relate
 переслать, to send
 переставать, to stop, cease
 переставить, to move
 пересыпать с рук на руку, to
 pour from hand to hand
 перетасовать, to shuffle
 переулок, alley
 переутомляться, to overwork
 перо, feather, pen; перышко,
 feather; перья, feathers
 перрон, platform
 перчатка, glove
 песня, song
 пёстрый, bright, motley
 песчаный, sandy
 петь, to sing
 печаль (*f.*), sorrow; -ный,
 mournful, sad
 печатный, printed
 печёный (печь), baked
 печь/ка, печь (*f.*), stove; у -ки,
 near the stove
 пешеход, pedestrian
 пианино, piano
 пиво, beer
 пика (*f. plur.*), spades
 пирог, pie, cake
 писать, to write
 письмо, letter; сел за —, sat
 down to write a letter;
 писем, letters
 пить, to drink; попросить — to
 ask for a drink; захотел —?
 you are thirsty?
 пихнуть, to poke
 пиш/ешь (писать), you are
 writing; -ет, is writing; -и,
 write; -у, am writing; -ется,
 is spelled

пища, food
 пищать, to squeak
 плавать, to swim
 плавно, smoothly
 плакать, to cry, weep
 пласт, layer
 платить, to pay
 платок, kerchief (hand)
 платье, dress, clothes; быть в
 белом —, to wear a white
 dress
 плач, crying; -ут, cry
 плевать, to spit; — на, not to
 give a hang
 племянник, nephew; -ца,
 niece
 плетёт (плести), braids; — ве-
 нок, makes a wreath
 плечо, shoulder; через —, over
 the shoulder, across the back;
 -и, shoulders; пожать: -ами,
 to shrug one's shoulders
 плитка, bar (chocolate)
 плотный, dense, thick; -ее,
 more tightly
 плохо/й, bad, wretched; -о,
 badly
 площадка, playground; кро-
 кетная —, croquet grounds
 площадь (*f.*), square (*village,*
town . . .)
 плуг, plough
 плыть, to sail, float
 пляж, beach
 по, through, along, from, via;
 according to
 по-вашему, you think
 по-немецки, German; по-
 французски, French
 побаловать, to fondle
 побег, desertion
 победа, victory; -дитель, con-
 queror; -дить, -ждать, to
 conquer, win
 побежать, to run

побесѣдовать, to talk
 побить, to beat up
 поблагодарить, to thank
 побледнѣть, to turn pale
 поближе, nearer, closer
 побрѣл (побрестѣ), went
 побросать, to throw
 повелительно, commandingly
 поверить, to believe, trust, heed
 повернуть, -ся, to turn; -нѣсь,
 turn around
 поверх, over; -ность (*f.*), sur-
 face
 повесть (*f.*), tale
 повидать, to see
 повидимому, obviously
 поворачивать, to turn
 поворот, bend
 повторить, —ять, to repeat
 повязка, bandage
 погаснуть, to go out, die away
 погибнуть, to perish; -ший,
 lost, doomed
 поглядѣть, to look at; -ывать,
 to keep looking, to look;
 погляжѹ, I shall take a look
 поговорить, to talk, converse,
 have a chat
 погода, weather
 погодить, to wait a little;
 немного -я, a little later
 погреб, cellar
 под, under, beneath, towards
 пода|вать, to hand, give, bring
 подавленный, crushed
 подальше, away
 подарить, to give (make) a
 present; -ок, -очек, present
 подбѣжать, to run up to
 подбодрить, to stimulate
 подбородок, chin
 подбрасывать, to toss up
 подвезѣм (подвезтѣ), will drive
 подвѣл (подвѣстѣ), led up to
 подвернуть, to tuck up

подвиг, exploit
 подвигаться, to draw near;
 -нѹться, to move
 подвозить, to drive, take
 подготовитѣ, to prepare
 поделѣться, to share
 поджѣмать, to tuck
 подкѣшенный, cut from under,
 mowed down
 подлѣ, beside, near by, next to
 подливать, to pour, add
 подметать, to sweep
 подмѣшать, to mix
 подмигивать, to wink
 поднимать, поднѣять, to raise,
 lift, pick up; -ся, to go (get)
 up, ascend, rise
 подобно/е, similar; ничегѣ -го!
 nothing of the kind!
 подождать, to wait
 подозрѣтельный, suspicious
 подойти, to come up, approach;
 -дѣт, will walk up to
 подокѣнник, window sill
 подош/ѣл, -лѣ, -лѣ (подойтѣ),
 came near, walked up to, went
 to
 подпѣсок, herdsman's assistant
 подпись (*f.*), signature
 подползтѣ, to crawl to
 подполкѣвник, lieutenant
 colonel
 подрастѹт, would (will) grow
 up
 подробн/о, at length; -ый,
 detailed
 подруга, girl-friend
 подсвѣчник, candlestick
 подсѣла (подсѣсть) к, sat down
 beside
 подсѹнуть, to dig (bury)
 beneath
 подѹмать, to think; и не -ла!
 not at all
 подѹшка, pillow

подходить, to come, near, approach, walk up to
 подъезд/д, entrance; -жать, to drive up
 поезд, train; -ка, trip
 поёт (петь), sings
 поехать, to drive, start out, go; -зжай, go on
 пожалеть, to take pity, have mercy
 пожалуй, all right, if you wish, perhaps, probably
 пожалуйста, please
 пожар, fire; -ный брандмейстер, the head of the fire department
 пожить/вещь (пожить), you will live; -лой, older man
 пожимать, to press
 пожить (жить), to live
 позавтракать, to eat breakfast
 позади, behind
 позвать, to call, invite
 позво́л/ить, to allow; -ьте, tell me; but, please
 позвонить, to ring the bell, call
 поздно, late; было —, was (too) late
 поздороваться, to greet
 поздравлять, -ить, to congratulate
 познакомиться, to become acquainted, meet
 познать, to experience
 позор, disgrace
 поиграть, to play for a while; — в карты, to play cards
 поймать, to catch
 пойму́ (понять), I will understand
 пой/ти́, to go; -дём, let's go; что же вы -дёте? why should you go? -ди́, go; -ду́, am going, I'll go

поищу́ сейча́с, I am going to look for it
 пока́, till, until, in the meantime, while, while waiting
 пока́з/ыв|ать, to show, reveal; -ся, to appear, seem; покажу́, will show
 пока́чиваться, to stagger
 поки/да́ть, -нуть, to leave, abandon
 поклон, greeting
 поко́й, peace of mind
 поко́й/ник, deceased; -ный, late . . .
 покормлю́ (покормить), I shall give you something to eat
 покрасне́ть, to blush, flush
 покры/ва́ть, to cover; -ться, to become covered
 покуп/а́ть, to buy, get; -а́лся, was to be purchased; -атель (т.), customer
 поку́пка, purchase
 покури́ть, to smoke
 пол, floor
 полго́да, half-year
 поле, field; ей далеко́ ви́дно в —, she can see far into the fields; над -м, over the field
 полёзный, useful
 полёт, flight
 ползать, to crawl
 полк/а, shelf; к -е, toward the shelf
 полкило́, half-kilogram
 полко́в/ник, colonel; -о́й, regimental
 полминúты, half-minute
 полно́ый, -о, full, complete
 положéние, position, attitude, situation
 положить, to put, lay, put away
 полос/а́, streak; -ка, small stripe
 полтора́, one and one-half; — часа́, one hour and a half

полуоткрытый, half-open
 полусон: в -не, half asleep
 получить, to receive; -ся, to be received; come out
 полчаса, half-hour; — назад, half an hour ago
 пользоваться, to take advantage of
 полька, polka
 польститься, to be tempted
 поменять, to exchange
 померкнуть, to grow dim
 поместить, to accommodate
 помещаться, to be located
 помещик, landowner
 поминать, to remember; -ню, I remember
 помогать, to help
 помолчать, to remain silent for a time
 помочь, to help; -щик, assistant
 померь (помереть), we shall die
 помчаться, to race, rush
 понёс (понести), carried, took
 пониже, somewhat lower
 понизить, to lower
 понимать, понять, to understand, realize; -но, naturally, of course; -ный, intelligible
 понравиться, to please, be pleased; -лось? did you like it?
 понюхать, -ет табак, would take a pinch of snuff
 пообедать, to dine, eat
 попасться, to get caught
 поправить, to adjust, correct
 попрежнему, as before
 попробовать, to try; ну-ка -уйте, just try
 попросить, to ask; -шайка, beggar
 пор/а, time; до сих —, still; с тех —, since then; до тех — пока, until; мне -а, I must go

поравняться, to come up beside
 поразить, to strike, impress; -ельный, striking; оба пора-жены, both are surprised
 порвать, to rip, tear, break
 порог, threshold
 порода, race
 портить, to ruin
 портрет, portrait, picture
 портсигар, cigarette (cigar) case
 портупея, sword-belt
 портфель (m.), brief case
 портё, desk clerk
 поручень (m.), handrail
 поручик, lieutenant
 порядок, order
 поса/дить, to seat; -жен, put, placed; -женный, planted; -жу, shall plant
 посадка, landing
 посетитель, visitor, caller
 посидеть, to sit for awhile
 поскакать, to skip
 послать, to send
 после, after, afterward, later
 последний, last
 последовать, to follow
 послезавтра, the day after tomorrow
 пословица, saying
 послуша/ть, to listen; -йте! look here!
 послушно, obediently
 слыша/ться, to be heard; -лось, was heard; мне —, I thought I heard
 посмёт, to dare
 посмотреть, to see, look; ещё —, to look once more
 посох, staff
 поспать, to sleep awhile
 поспешно, quickly; -сть (f.): с -ю, with haste
 посреди, between, in the middle; -не, in the centre

поссориться, to quarrel
 поста́вить, to put, place, apply,
 set up
 постара́ться, to endeavor,
 make an effort
 постаре́ть, to grow old
 посте́ль (*f.*), bed
 посте́пно, gradually
 постоя́лец (hotel) guest
 постоя́нно, continually, con-
 stantly
 постое́ть, to stand; -й, -йте,
 wait, wait a minute
 пострада́ть, to suffer
 посту́кивать, -ча́ть, to knock;
 to drum
 посу́да, chinaware
 посылка, parcel; **продукто́-**
 вая —, food package
 пот, perspiration
 потёмки, darkness; **в потьма́х**,
 in the dark
 поте́рять, to lose
 потихо́нку, quietly, furtively
 пото́к, stream, current; -е́чёт,
 will flow
 потоло́к, ceiling
 пото́м, then, later, after that
 потому́, therefore; — **что**,
 since, because
 поторо́питься, to hurry
 потре́панный, ragged
 потруди́ться, to take the
 trouble
 поту́хнуть, to go off
 поуче́ние, lesson
 похва́л/а, praise; -и́ть, to say
 a nice word (about)
 похо́дить, to resemble; -ж, like,
 looks like; **на кого́ я -жа!**
 how awful I look! **до того́**
 -же, he imitates so well
 походи́лка, pace, gait
 по́хороны, funeral
 похуде́ть, to grow thin

поцел/ова́ть, to kiss; -у́й, kiss;
 посла́ть **возду́шный -уй**, to
 throw a kiss
 поча́ще: **вы бы —**, you ought
 more often
 поче́му, why; **вот —**, that's why;
 -же? and why?
 по́черк, handwriting
 почерне́вший, darkened
 починя́ть, to repair
 почита́ть, to read
 по́чта, post office
 почти́, almost, nearly, hardly
 почти́тельный, respectful
 почувство́вать, to feel, sense
 почу́ди/ться, to seem; **мне**
 -лось, it seemed to me
 почувя́ть, to sense
 пош/ёл, -ла́ (**пойти́**), walked,
 started walking, went, played
 (a card); **-ли бы**, would go
 пошепта́ться, to whisper
 пошлёт (**посла́ть**), would (will)
 send
 поэ́зия, poetry
 пою́т (**петь**), sing
 появ/и́ться, -ля́ться, to appear
 поя́с, belt; **оголе́нный по —**,
 stripped to the waist
прав, right; **-о**, truly, surely,
 honestly, really; I assure you,
 I am sure
пра́вд/а, truth, a fact, reality;
 - не — ли, is it not so? **-йво**,
 truthfully
 пра́вило, rule
 пра́вильн/ый, the right one; well
 regulated; **-о**, correctly, pro-
 perly, soundly, that's right
 пра́здн/ик, holiday, birthday;
 -ичный, festive; **-овать**, to
 celebrate
 прах, dust
пред, **-о**, before
 предвкуша́ть, to look forward to

предлагать, to offer
предлб/г: под -гом, on the pre-
text; **-жить**, to suggest
предмёт, object
предохранять, to protect
предпочитать, to prefer
председатель (*m.*), president (at
a kolkhoz)
представ/ить, to introduce;
— **себе**, to see in one's
imagination; **-лять**, to be,
imagine, present, think
предстояло, it was necessary
предупредить, to warn
предчувствие, forefeeling
прежде, before; — **всего**, first
of all
прежний, former, same as before
презрение, contempt
прекрасн/ый, beautiful, grandio-
se; **-о**, fine, excellent, very
well
прекратиться, to cease
прелест/ь (*f.*), delight; **-ный**,
charming, ravishing
преподавать, to teach
прерывать, to interrupt
преступление, crime
при, with; — **этом**, while doing so
прибе/гать, **-жать**, to come
running
прибирать, to clean
прибли/жать, to move toward;
-ся, **-зиться**, to approach,
draw near, move forward
привезти, to bring
приветливо, affably
привлэк (привлечь), drew
прив/одить, to lead; **-едите**,
bring
привстать, to raise oneself up
(a little)
привы/кнуть, to become accus-
tomed; **по -чке**, from habit;
-чный, habitual

привязать, to attach (tie on)
приглашать, to invite
приготов/ить, to prepare, do,
make ready, fix; **-ление**,
preparedness
пригрозить, to threaten
придерживать, to press
придётся (приттись), I shall
have to
придумать, to think up (of); find
прие/хать, to arrive; **-дет**, will
come; **-зд**, arrival
прижать, to press; — **к**, press
against; **-ся**, to cuddle up,
press up against
признак, sign (indication)
признаться, to confess, be frank;
make oneself known
призрак, phantom
призыв, call
приказ/ыв/ать, to order, tell
прикладывать, to press
приключение, adventure
приковать, to fasten
прикосн/овение, contact; **-уть-**
ся, to touch, kiss (with a light
touch)
прикрыть, to cover up
прилавок, counter
приласкать, to show affection
прил/егла (прилечь), took a
nap; **-ягте**, lie down
прилежно, diligently
прилететь, to arrive (by plane)
прильнуть, to cling to
пример, example
пример/ивать, **-ять**, to try on
примкнуть, to join
принадлежать, to belong to
прин/ести, **-осить**, to carry,
bring; take back
приникнуть, to stoop over
принимать, принять, to receive;
assume; — **за**, to take for;
-ся, to begin, start, set about

принц, prince; -ёсса, princess
 припáрка, poultice
 припáсть лицóм, to press one's
 face to
 приподнáть, to lift, raise a
 little; -ся, to arise
 припускáть огнá в лáмпе, to
 turn up a lamp
 природа, nature
 прирождённый, by birth
 присéла (присéсть), sat down;
 присяд/ет, -у, would (will)
 sit down
 прислáть, to send
 прислонí/ться, to lean against;
 -лся лбом к стеклú, leaned his
 forehead against the glass
 прислúга, maid
 прислуш|ив|аться, to eaves-
 drop; listen closely
 присмáтриваться, to watch
 прístальнó, fixedly
 присутствíе, presence
 присыпаннýй, covered
 притворя́ться, to pretend
 притíхнутъ, to quiet down
 притóм, besides
 притомíться, to become ex-
 hausted
 притрónуться, to touch
 при/тти́, to come; -дём, -дú,
 would (will) come
 притягíвать, to attract
 приходíть, to come; -ся: -лось
 трудно, it was hard
 причесáть, to comb
 причíна, reason, cause
 приш/ёл, -лá (притти́), came,
 has come; раз вы сáми -ли,
 since you came to me (without
 my asking you)
 пришлóсь (прити́сь), I had
 to, it was necessary
 прищúривать глазá, to screw up
 one's eyes

прию́т, hospitality; -ить, to give
 shelter
 приятель (*m.*), friend
 приятн/о, pleasant; palatable
 пробира́ться, to steal one's
 way; — бо́ком, to move side-
 ways
 пробíть, to strike
 пробóвать, to taste
 пробормотáть, to mumble
 проверя́ть, to check (ascertain)
 пров/естí, -одíть, -ожáть, to
 spend, follow, accompany, see
 off
 провизор, pharmacist
 провóрно, hastily
 проворчáть, to mutter
 проговорíть, to utter, say
 прогу́лка, walk, ride
 прода|вá|ть, to sell; и — не
 хотéли, didn't even wish to
 sell
 продолжáть, to continue, keep
 up
 проезжа́й! move on!
 прозвучáть, to be heard
 прозра́чный, transparent
 пройд/ёт, would (will) pass;
 пусть —, let . . . pass; -итесь,
 dance; -я . . . шагóв, having
 gone (taken) . . . steps; прош-
 лáсь, walked up and down
 произв/одíться, to make, pro-
 duce; -елí, have made
 произн/естí, -осíть, -оси́ться,
 to pronounce, say, utter
 прои/сходíть, to happen, result;
 -зошлó, had taken place,
 happened
 пройти́, to pass, go, tread; -сь,
 to dance
 пролежáть, to lie
 пролётка, (light) carriage
 пролог, prologue
 промóлвить, to utter

промолча́ть, to keep silent
 пронзи́ть, to pierce, affect
 пропа́/сть, to be lost, disappear;
 чтоб ты -л! the devil take you!
 пропу́с/ка́ть, -ти́ть, to let in;
 to sip
 прорва́ться, to break out
 проси́ть, to ask, beg, invite,
 request
 просну́ться, to wake up
 просохну́ть, to get dry
 прости́ть, to forgive; -ся, to
 take leave
 просто́, merely, simply; — так,
 so naïvely; -й, common,
 simple; -та́, simplicity
 простона́ть, to utter a moan; to
 sound
 простора́ный, spacious
 простоя́ть, to stand
 простран́ство, space, expanse
 просу́нуть, to shove through
 просчита́ть, to count
 просыпа́ться, to wake up
 просьба́/а, request; по́сле дол-
 гих —, after repeated requests
 проти́в, opposite; -ник, oppon-
 ent; -ный, disgusting;
 naughty
 протира́ть, to wipe
 проти́скиваться, to force one's
 way
 протяну́ть, -гива́ть, to extend,
 stick out; — ру́ку, to offer
 one's hand; -ся, to stretch out
 прохво́ст, scoundrel
 прохла́да, coolness
 прохо/ди́ть, to pass, walk on by;
 — ми́мо, to walk past; -жий,
 passer-by
 проче́сть, to read
 прочи́е, all the others; -й,
 other, remaining
 прочит/а́ть, to read; -ыва́ться,
 to be read

про́чный, fast
 прочь, away
 прошёл (пройти́), went, walked
 by (through)
 прошепта́ть, to whisper
 прошипéть, to hiss
 прошл/о́, passed; -ое, past; далё-
 кое -е, the distant past; -ый,
 last
 проща́/й, -те, good-bye; -ться,
 to tell good-bye; -ние, fare-
 well; на -ние, at parting
 проща́ть, to forgive
 проясня́ться, to brighten
 прыга́ть, to jump
 прям/о́й, straight; -о, straight,
 upright, directly
 прыну́ть, to spring
 прят/а́ть, to hide, conceal, put
 away; -лись, were hidden;
 пря́чет, hides, puts
 пти́/ца, -чка, bird; -чкин, the
 birdie's
 пу́блика, people
 пудр/ени́ца, powder box; -ить-
 ся, to powder oneself
 пузы́р/ь (*m.*), bubble; пуска́ть
 -й, to blow bubbles
 пунцо́вый, crimson
 пуска́ть, пусти́ть, to let; let go;
 пусти́те меня́, leave me alone
 пусто́й, empty
 пусты́н/я, desert; -ный, desert
 (*adj.*)
 пусть, let; — же, let (then)
 пустя́к, bagatelle, trifle; на -й
 броса́ть, to waste
 пута́ть, to confuse
 путь (*m.*), road, way; term of
 existence
 пу́хлый, puffy
 пуши́стый, fluffy
 пу́шк/а, (mounted) gun; как
 из -и, in no time
 пы́льный, dusty

пытаться, to attempt, try
 пьеса, play
 пьёт, пьют (пить), drink
 пьян/ица, drunkard; -ый, in-
 toxicated, drunk
 пятнадцать, fifteen
 пятн/б, spot, stain; весь в -ах,
 all spotted
 пятый час, between four and
 five o'clock
 пять, five; -десят, fifty; -сёт,
 five hundred

Р

работ/ать, to work, function;
 -а, work, labor; домашняя
 -ница, domestic servant
 равно: всё —, anyway, all the
 same; мне всё —, I don't care
 равнодушие, indifference
 рад, -а, -ы, glad, pleased;
 и сама не -а, now I am sorry
 ради, for the sake of
 радоваться, to rejoice, be happy
 about
 радост/ный, joyfull, gay; -ь (f.),
 joy, happiness; с -ью, joyfully
 раз, once; —, другóй, once,
 twice; ещё —, once more;
 как — как, just like; много —
 often; несколько —, several
 times; в первый —, for the
 first time; в последний —,
 for the last time; прошлый —,
 last time; сколько —, how
 many times; сотый —, for the
 hundredth time; это —, that's
 one reason
 разбй/вá/ть, to break, smash;
 -ся, to break, be killed; -тый,
 wounded
 разбирáть, to unpack
 разбросáть, to scatter
 разбу/дйть, to wake up, awaken;
 -жу, will awaken

развалйться в кускй, to fall to
 pieces
 разве, unless; do you think;
 should I (we) . . . ? — не был,
 was (did) he not
 развлекáться, to have a good
 time
 разглядывать, to examine, look
 intently
 разгов/бр, conversation; после
 долгих -ов, after much talk;
 -áривать, to converse, talk;
 -орйться, to converse
 раздá/вá/ться, to ring, resound,
 be heard
 раздвйгáть, to open up
 раздé/вá/ться, to undress
 разделить, to share
 раздéльно, distinctly
 раздражённо, angrily
 раздум/ывать, to wonder; -ать,
 to change one's mind
 разливать, to pour
 различáть, to distinguish
 размахивать рука́ми, to gesticu-
 late
 размашисто, with a swinging
 movement
 разнообразный, varied
 разный, different, varied,
 various
 разозлйть, to enrage
 разойтйсь, to part, separate
 разостлáть, to spread, put
 разочаровáние, disappointment
 раздражáться, to burst out
 разрастáться, to grow, develop
 разреш/áть, -йть, to allow;
 -ёние, permission
 разрыв, blast, burst, explos-
 ion
 разумеётся, of course
 разучйться, to forget how
 рай, paradise
 район, place (area, district)

ра́м/a, frame; **зѳмние -ы**, storm windows
ра́н/a, wound; **-еный**, wounded
ра́н/o, early; **-ему́**, it's too early for him; **-ний**, early; **-ьше**, earlier, before; at first; in the past; **как -ьше**, as before
раска́чивать, to swing
раскры/ва́ться, to open; **-тый**, open, opened
раску́порить, to open, uncork
распеча́т|ыв|ать, to open
распла́каться, to burst into tears
распозна́ть, to diagnose
располо́жен, disposed
рассве́т, dawn
рассерди́ть, to make angry; **-ся**, to get angry
рассе́янный, scatterbrain; dreamy
расска́з, story; **-чик**, narrator
раска́зывать, to relate, tell; **-жу́**, shall tell
расслы́шать, to hear
рассм|а́тривать, **-отре́ть**, to look, examine; get a view
рассме́яться, to laugh, burst into laughter
рассмотре́ть, to get a view
расспра́шивать, to question
расста́вить, to put; — **но́ги**, to spread one's legs
расстро́биться, to break up
 рассу́ждать, to argue
расте́рянн/o, distractedly; **-ый**, distraught
раст|и́, to grow, shoot up; **-ёт**, grows
растира́ть, to rub, grind
растѳтельность (f.), vegetation
расто́пленный, melted
растро́ганный, deeply moved
расходи́ться, to move away, depart, part
расче́тливый, thrifty

ребѳнок, child
ре́в, roar
ревера́нс: сде́лать —, to make a curtsy
ревно/ва́ть, to be jealous; **-сть (f.)**, jealousy; **ревни́вый**, jealous
ре́же, less often
ре́зать, to cut -
рези́новый, rubber (*adj.*)
река́, river
ресни́ца, eyelash
реце́пт, recipe
речь (f.), speech, chatter; **зашла́ —**, the subject came up; **о кото́рой идёт —**, which interests us
реш|а́ть, **-и́ть**, **-и́ться**, to decide; **-а́ющий**, decisive; **-е́ние**, decision; **приходи́ть к -е́нию**, to decide
рисова́ть, to picture
ри́фма, rhyme
ро́бк/ий, timid, faint; **-o**, timidly
род: вся́кого -а, any kind
ро́дина, birthplace, country, fatherland
роди́тели, parents
родн|о́й, dear; native; **-ые**, members of the family
ро́дом: бы́ть —, to belong by birth
ро́бется (ры́ться), rummages
рожде́н/ие, birth; **де́нь -ия**, birthday; **-ный**, born, created
ро́зовый, pink, rosy, rose (*adj.*)
роковой́, fateful
ромáн, novel; **-ти́ческий**, **-ти́чно**, romantic
ромáнс, ballad
роня́ть, to drop
ро́скошь (f.), luxury; splendor
рост, size; **ни́зкого -а**, short
рот, mouth
рояль (m.), piano

руба́шка, shirt
 руби́новый, ruby (*adj.*)
 рубль (*m.*), rouble
 ру́га/нь (*f.*), abuse; -ть, to scold; -ся, to abuse, swear, call names
 ружьё, gun, rifle; держа́ть — к но́ге, at attention; за ружья́, by the guns
 рук/а́, arm, hand; за́ -у, by the hand; махну́ть -о́й, to wave
 рука́в, sleeve
 румя́н/ец, reddish color; -ый, ruddy, rosy
 ру́сский, Russian
 русло́, riverbed
 рыда́ние, sobbing
 рю́мка, wine glass, goblet, glassful
 ряд, rank, row; двумя́ -а́ми, in two rows; -ом, close-by, along-side, beside, side by side

С

сад, garden; городско́й —, city park
 сади́ть, to plant
 сади́ться, to sit down; — в каре́ту, to climb into a carriage
 са́ло, tallow; сви́нное — bacon
 салфе́тка, napkin
 сам, -а́, -и, him (her, it, them) self
 самолёт, airplane
 самостоя́тельный, independent; resourceful
 самоуби́йство, suicide, self-destruction
 са́мый, same, very, most
 са́ни, са́нки, sleigh
 сапоги́, boots
 са́хар, sugar
 сби|ва́|ть, to smash; fool (lead astray)
 сбира́ть, to gather

сва́дьба, wedding
 све́жий, fresh
 сверк/а́ть, to sparkle; -ну́ть, to flash
 сверну́ть, to turn; -ся, to roll oneself; -ся ко́льцо́м, to coil
 swéрток, package
 свеси́ться, to hang down
 свет, light; society; world: дневно́й —, daylight; лу́нный —, moonlight; смотре́ть на —, to look through; -ло, light, daylight; -лый, light, clear, bright; happy; light-colored; glorious
 свети́ла, heavenly bodies
 свеча́, candle
 свидáни/е; до -я, good-bye
 свире́по, fiercely
 свисте́ть, to whistle, trill
 свобода́, freedom; -ный, free
 свой, one's own
 сво́йство, peculiarity
 свора́чива/ть, to turn aside: -й! get out!
 свыкну́ться, to become accustomed to
 связа́нный, connected
 свяще́нник, priest, chaplain
 сгиба́ться, to double up
 сгоре́ть, to burn up
 сда|ва́|ть, to rent; — экза́мены, to pass an examination
 сде́лать, to do, make; -ся, to become
 сдержа́ть, to hold back; -ся, to control oneself
 себя́: ка́кой же он из —? how does he look?
 сего́дня, today
 седо́й, hoary, grey-haired
 се́док, fare, customer
 сейча́с, now, right away, at the present moment; soon, immediately

селёдка, herring
 семейный, family, domestic
 семь, seven; -десят, seventy
 семья, family
 сёни, vestibule
 сёно, hay
 сентябрьский, September (*adj.*)
 сердит/о, angrily, sullenly; -ься, to be angry
 сердце, heart; — сжималось, the heart ached
 серебр/яный, silver (*adj.*), -истый, silvery
 серый, grey
 серьёзно, seriously, gravely
 сестра, sister; — милосердия, nurse
 сесть, to sit down; сел, sat down; сел бы, should sit down
 сётка, net
 сж|им|ать, to weigh upon, press; -ся, to contract
 сзади, behind
 Сибир/ь (*f.*), Siberia; -ский, Siberian
 сигарета, cigarette
 сигарный, cigar (*adj.*)
 сигнал: недавно — был, the whistle just blew
 сидение, seat
 сидеть, to be seated, sit; alight; вы всё дома сидите, you stay at home
 сил/а, force, strength; не под -у, beyond one's strength; -ьно, strongly; violently; vividly; very much; -ьный, powerful; самый -ьный, the strongest; fervid
 син/ий, blue; -евато-белый, bluish-white
 сирень (*f.*), lilac
 сиятельство; ваше —, your excellency

сия/ть, to shine; -ющий, brilliant, radiant
 ска/зать, to tell, say; надо —, I must say; как она мне это -зала, when she told me this; -жем, let's say; -жет, will say; -жите, tell; -жү, shall tell
 сказ/ка, tale, story; -очный, fantastic, fairy-tale like; fairy-land (*adj.*)
 скала, cliff, rock
 скамейка, скамья, bench
 скандалить, to kick up a row, fuss
 скатиться вниз, to roll down
 скважина: замочная —, key-hole
 скверный, nasty, terrible, awful
 сквозь, through
 склад/ка, fold; -ывать, to fold; put in
 склоняться, to lean
 скольз/кий, slippery; -ить, to slip
 сколько, how much (many); as much as
 командовать, to order
 скорбь (*f.*), grief
 скор/о, soon; -ее, -ей, quickly, hurry; rather, more; -ость (*f.*), speed; со -ю, at the rate of
 скрип/ач, violinist; -ка, violin
 скромн/ичать, to be modest; -ый, modest
 скрутить, to twist
 скры|ва|ть, to conceal; -ся, to disappear
 скука, boredom; а то тут ужас какая —, for it's awful, how dreary it is here
 скупой, stingy, miserly
 скуч/ать, to be lonely; -но, -ный, boring, uninteresting, dull

слабительное, purgative, laxative
 слабый, weak, frail
 слава, glory; — Бóгу, —тебé,
 Господи, thank heavens
 славно, well
 сладко, sweetly, with evident
 pleasure
 слéва, to the left
 слегка, slightly
 след, trace, footprint
 следить, to follow; — за, to
 watch
 слéд/овать: не -ует, (one) must
 not
 слéдующий, following, next
 слезá, tear
 слез/ать, to climb down; -ла,
 peeled off
 слепой, blind
 слизь (f.), slime
 слишком, too, excessively; — ма-
 ло, too little
 слóвно, as if, as though, like,
 just like
 слóв/o, word; чéстное —, I
 assure you; из двух —, from
 a few words
 сложиться, to unfold
 сложн/o, complex; -ый, com-
 plicated
 служáнка, maid
 служ/ба, service, post, work; на
 -бе, in the factory (shop, office)
 служ/ить, to serve, work, be em-
 ployed; -ащий, employee;
 employed
 слúча/й, occasion; incident;
 event; в такóм -е, in that case;
 по -ю, on the occasion;
 случиться, to happen; -лось
 мне, I happened
 слúшат/ь, to listen; -ся, to obey;
 -ель, -ельница, listener
 слыхáть, to hear

слýш/ать, to hear; -ся, to be
 heard; -но, audible; -но тóль-
 ко, all that would be heard
 смáхивать, to wipe away
 смéлый, courageous, daring
 смén/а: ночнáя —, night shift;
 -иться, to change into
 смерть (f.), death
 сме/ть, to dare; не -ют, must not
 смех, laughter
 смешнó, funny; тебé —, it
 seems funny to you
 сме/яться, to laugh; — над, to
 laugh at; -ётся, he laughs;
 -йся, laugh
 смíлуйтесь (смíловаться),
 have pity!
 смог (смочь), was able; как —,
 the best he could
 смóлоду, in his youth
 смóрщенный, contracted
 смотре/еть, to look, watch; -й,
 -йте, look; — ка, just look at
 that
 смúглый, swarthy
 сму/титься, -щáться, to be em-
 barrased
 смущ/ать, to disturb; -ённо,
 embarrassingly, confusedly,
 abashed
 смысл, meaning; в -е, in regard to
 сначáла, at first, in the begin-
 ning
 снег, snow
 сн́izu, from below (downstairs)
 снимáть, снyть, to take off, re-
 move
 снимáться, to have one's photo
 taken
 сн́иться, to dream
 снóва, again
 сны (сон): в́идит —, dreams
 собáка, dog
 собесéдники, those conversing
 among themselves

соб|и|ра́ть, to collect, gather, assemble; **-ся**, to get together; get ready
собо́й: с —, with me (him, her, etc.)
собра́ние, meeting
собра́ть, **-ся**, to gather, assemble; get ready
собо́ственный, one's own
собы́тие, event; **цело́е** —, quite an event
совáть, to thrust
соверше́нн/о, absolutely; **-ый**, complete
соверши́ть, to accomplish
совсе́м, forever, quite, completely; — **не . . .**, not at all
согла/ситься, **-ша́ться**, to agree; **-сен**, **-сна**, **-сны**, agree; **-сие**, consent
согну́ться, to bend, stoop
согрéться, to warm up
со́да, soda
соедини́ть, to unite
сожале́ни/е, sorrow; **к -ю**, to my (his, her, etc.) regret
созна́ться: **на́до** —, one must admit
сойти́сь, to agree
со́кол, falcon
солда́т, soldier
со́лнечный, sun (*adj.*)
со́лнце, sun
сомнева́ться, to doubt, be undecided
сомни́тельный, uncertain
сон, sleep; — **не приходил**, I (he) couldn't sleep; **у меня́ — прошёл**, I am no longer sleepy; **перед снóм**, before going to sleep; — dream; **ви́дит вас во снé**, he is dreaming of you; **-ный**, sleepy; **-ное дыха́ние**, heavy breathing

сообщи́ть, to announce
сообра/жа́ть, **-зи́ть**, to consider, decide, figure; **как я не -зи́л?** how did I not think of it?
соп/éние, wheeze; **-éть**, to wheeze; sniffle
сопровождéни/е: **в -и**, escorted by
соро́к, forty; **-алéтний**, forty-year-old
сосéд, **-ка**, neighbor; **-ний**, neighboring, next
соскочи́ть, to jump off
составля́ть, to be made up
состоя́щий из, consisting of
сосчита́ть, to count
со́тня, hundred (roubles)
сотру́дни/к, **-ца**, co-worker
со́ус, sauce, dressing
сохрани́ть, to keep; **-ся**, to be preserved
сочиня́ть, to make up, compose
сочи́ться, to trickle
сошл/ись (сойти́сь), came together; agreed; **-ло́ (сойти́)**, passed
спáльня, bedroom
спаси́бо, thank you; **большóе** —, thank you very much; — **за**, thanks for
спать, to sleep; **легли́, по-шли́** —, went to bed
сперва́, at first, first of all
спех: **не к -у**, there is no hurry
спеши́ть, to hurry; **не́куда** —, there is no hurry
спин(к)á, back; **за -ой**, behind the back
спит (спать), sleeps; **сла́дко** —, sleeps soundly; **спишь, что́-ли?** are you asleep?
спи́ца, knitting needle
спи́чка, match
спишú (списáть), I shall copy

сплёл (сплесті): ещё Ва-
ничка —, Vanichka weaved it
сплётуть, to spit
споко́/ен, undisturbed; -йно,
peacefully, calm; сидёт
-йно, to keep still
сполза́ть, to slip down
спор, argument, discussion;
-ить, to argue
способный, capable
спотыка́ться, to stumble
спра́ва, on (to) the right
спра́вка, information
спра́шивать, спроси́ть, to ask,
enquire; спроси́те-ка, just
ask; спрошу́, I shall ask
спря́тать, -ся, to hide; — под
замо́к, to put under lock and
key; -чу, I will hide; -чь их,
put them away
спусти́ться, to descend
спустя́, later
спя/т (спать), are sleeping;
-щий, sleeping; sleeper
сража́ться, to fight; -ённый,
beaten, vanquished
сразу́, immediately, at once; in
one sitting
срами́шься (срами́ться), dis-
grace yourself (oneself)
сред/а: в -ё, in the company;
-й, amid, among, in the midst
of
сре́дний, average
срочный, urgent
срыва́ться, to break
ссора́/a, quarrel; -иться, to
quarrel
ссыла́ясь (ссыла́ться), referring
to
ста́вить, to put; set (a watch)
ста́вший (стать), who became
стакáн, glass
сталь (f.), steel
станда́ртный, standard (*adj.*)

станови́ться, to become; stand
ста́нция, station
старáться, to endeavor, make
strenuous efforts
стар/ик, -уха, -ушка, old man
(woman); — уж стал я, I have
become old; -ый, -чески, old,
aged; -ше, older
ста́тный, stately, well-built
ста/ть, to become; begin; stand,
stop; -нет, -ну, would (will)
become; begin; -вший, who
became
стащи́ть, to pull off
стека́ть, to run
стекл/о, glass; lens; -янный,
glass (*adj.*)
стемне́ть, to grow (get) dark
стен/а, wall; -ной, wall (*adj.*)
стесня́ться, to feel hesitant
(shy, embarrassed); trouble
oneself; spare; не -йтесь,
don't mind me
стир/а́ть, to launder; wash;
-ка, laundry
стих, -й, poetry, verses, poems;
-отворе́ние, poem
стихи́я, element
сто, one hundred
стои́т (стоя́ть), is; stands
сто́ит/ь, to be worthy of; не —,
don't mention it
сто́л, table; над -о́м, over the
table; -ик, side stand
столкно́вение, encounter, meet-
ing
столо́вая, dining room
сто́лько, so much
стон, groan; -а́ть, to moan,
lament, groan
сторон/а, direction, side; в -ё,
apart; обе -ы, both sides; со
всех —, on all sides
стоя́ть, to stand, be; так и -л,
brightly shone (stood)

стра́да/ние, pain; -ть, to suffer
 страна́, country
 страни́ца, page
 стра́нный, odd, peculiar, strange, queer
 стра́сть (*f.*), passion
 страх, fear
 стра́шный, ghastly, horrible, frightful, terrible, hideous; strong
 стрелка́, hand, pointer
 стреля́/ть, to shoot; так и -ют, they fairly shoot
 стремиться́, to rush, rush down
 строг/ий, severe; -о, sternly, seriously
 стрóйный, well-shaped, stately
 стрóиться, to be built
 стро́ка, line
 стря́хивать, to shake off
 стук, knock, thud; -нуть, to thump
 стул, -ья, chair, chairs
 ступ/е́нька, step; -и́ть, to step (on)
 сту́ча/ть, to strike, beat, pound, knock; make a noise; гро́мко — ка́лошами, stamping loudly in overshoes
 сты́дно, shameful, to be ashamed; мне —, I'm ashamed
 судáрыня, madam
 сужде́но, destined
 сумасше́дший, insane
 суме́рничать, to chat quietly during twilight
 су́мка, satchel, knapsack
 сунду́к, trunk, chest
 суну́ть, to thrust, put (in)
 суро́во, sternly
 суха́рь (*m.*), dried slice (piece) of rye bread

су́щность/ь (*f.*): в -и, in effect
 схвати́ть, to seize
 сходиться́, to walk up to one another
 схожу́ (сходи́ть), I shall go
 сча́слив/ый, happy; бу́дет —, will have a happy life
 сча́стье, bliss, happiness; ка́кое э́то —, what a joy!
 сче́т: ве́ли —, counted; на э́тот —, about such matters, with regard to that
 счита́/ть, to count, consider, take for; -лись, were counted
 сын, son
 сып/аться, to fall; -лется, falls
 сыр, cheese
 сыро́й, damp; -сть (*f.*), dampness
 сыска́ть, to find
 сыт, has had enough to eat; -ый, well fed
 сюда́, here
 сю́приз, surprise
 сяду́ (сесть), will sit down

Т

таба́к, tobacco; пони́хать -у́, to take a pinch of snuff; -чный, tobacco (*adj.*)
 табуре́т, stool
 таз, basin
 та́йн/а, secret, mystery; -ый, mysterious, secret
 так, so, yes; just; thus, this way, like this; I see; just as; that's how; in such a fashion; so much, to such an extent; so eagerly; that's so; in that case; for no reason; а —, just so; е́сли —, if such is the case; — вот, so you see, here then; — ра́но, so early; — как, since, for

такó/й, such (as), such a one;
-же, the very same; **не** —, not
 right; **что -е?** what it is
 (that)? **что тут -е?** what is
 going on here? **-в**, is such
такт, measure (*mus.*)
там, there, over there
та́мбур, platform
танк, tank; **-йст**, member of a
 tank crew; **-овый**, tank
 (*adj.*)
танцова́ть, to dance
та́почки, light sport shoes
тарелка, plate
таска́ть, to carry around
татáрин, Tartar
тащи́ть/ь, to carry, take (drag)
 away; **-е его сюда!** bring it
 here
тверди́ть, to maintain (assert),
 keep repeating
твёрд/ый, hard, firm; **-о**, firmly
тво/й: по **-ему**, you think
теа́тр, theatre
текла́ (течь), flowed
те́ло, body
темн/ó, dark; **совсе́м** —, en-
 tirely dark; **-отá**, darkness;
-о-зелёный, dark green
тен/ь (f.), shadow; **-йстый**,
 shady
тепе́рь, now, at this time; —
уже́, now; — **иди́**, now go
те́пл/ый, warm; **-ó**, it's warm;
 heat
терп/е́ть, to endure, withstand;
не -лю́, I can't stand
терра́са, porch
теря́ть, to lose
те́сн/ый, narrow; **-о**, closely;
-отá, close quarters
тёте́нка, **тётя**, aunt; mother
тетра́дь (f.), notebook
тече́т (течь), flows
ти́тул, title

ти́хо, softly, gently, quiet,
 quietly, in a low voice; **-нько**,
 quietly, slowly; stealthily: **ти́-**
ше, more slowly, more quietly;
 —! be still! hush! **тишина́**,
 stillness, silence
то, then; **то . . . то . . .**, now . . .
 now; **-же**, the same; **а** —,
 otherwise; **за — что**, because;
за — и друго́е, for both; **-го́**
же, the same; **до -го́**, so, to
 such an extent; **к -му́ же**, in
 addition
това́р, goods, wares
това́рищ, comrade, friend; по
-ески, as a friend
тогда́, then, at that time; in that
 case
то́же, too, also
толка́ть (толкну́ть), to push;
-ся, to push one another,
 crowd
толп/á, crowd; **собра́ться -óй**,
 to gather together; **-иться**, to
 crowd together
то́лстый, thick, fat, stout
то́лько, only, just, no sooner;
ещё —, it is only; — **что́**, just
 now
том, volume; **-ик**, small volume
тон, tone
то́нкий, thin, slender; **то́ньше**,
 thinner
то́нуть, to sink
то́п/ать, to stamp; **-нуть**, to tap
то́поль (m.), poplar
торгова́ть, to trade; sell
торжества́нный, festive
тороп/и́ть, to hurry, urge (on);
-ся, to hurry; **-ли́во**, hastily,
 swiftly; **-ли́вый**, rushing
торт, cake
торча́ть, to stick out
тоск/á, grief; longing; **-ова́ть**,
 to be lonesome

тост, toast
 тот, that, the latter; -же, та же, té же, the same
 тотчас же, immediately
 точно, exactly like; that is so; that's right; as if
 трав/а, grass; -ка, blade (of grass)
 трагикомический, tragicomic
 трамвай, streetcar
 тратить, to spend
 требовать, to demand; -ельный, exacting
 тревога, anxiety; -житься, to worry, be anxious; -жно, anxiously; -жный, perturbed
 трепетно колебался, trembled and wavered to and fro
 третий, the third; -ьего дня, day before yesterday; -ьему, third
 трёх, of three; -оконный, three-windowed
 трещать, to crackle
 три, three; -дцать, thirty; -на́дцать, thirteen; -ста, three hundred
 трогательный, touching
 тро́е, -их, three, the three (of them)
 троллэйбус; на — сяду, I shall take a trolley
 тронуть, to touch; -ся, to start
 тротуар, sidewalk
 труд; с -ом, with difficulty; -но, hard, difficult; ох как -но, oh, how difficult it is; -ный, hard, laborious
 труп, body
 тряпка, rag
 туда́, there, in it; -же, in the same direction
 туман, fog, mist
 тускло, dimly
 тут, here; at this moment

ту́фля, slipper, shoe
 ту́ч/а, cloud; чёрною -чею, like a black moving mass
 ты что? What is the matter with you? я тебе́, I'll fix you!
 тыкать, to poke
 тысяча, thousand
 тьма, darkness; плóтная —, pitch darkness
 тыфу! pshaw!
 тяжёл/ый, heavy; painful; difficult; -о́, hard; with difficulty; мне -о, I am sick; ему́ -е́е, he feels worse
 тяжкий, painful
 тяну́ть, to pull, draw, attract; -ся, to stretch out (one's hands)

У

убега́ть, убежа́ть, to run away (off)
 убе/диться, to be (become) convinced; -ждённо, with conviction
 убира́ть, to clean (house, room)
 уби/ть, to kill; -ся, to be killed; -ва́ться, to grieve
 убыль: пойти́ на —, to decrease
 увезу́т (увезти́), take (away) (in a vehicle)
 увеличивать, to increase
 уве́рен, certain; -но, confidently
 увид/а́ть, -е́ть, to see, catch sight of; realize
 увлека́ться, to be carried away
 увы! alas!
 угад|ыв|а́ть, to guess, speculate about; ведь как угада́ла, how well I guessed
 уговорить, to persuade, "talk into"
 уго́дно: что вам —? what may I give you?

угол, corner; **завернуть за** —, to turn a corner; **из-за угла**, from behind a corner; **на углу**, on the corner
угощ/айтесь, help yourself;
-ение, treat
угрюмый, gloomy
удалять, -ся, to move away
удар, blow, stroke; **при каждом -е**, at every blow; **-ить**, to strike, hit
удастся, will (should) succeed
удерживать, to keep (from)
удив/ить, to surprise, strike;
-ляться, to wonder, be astonished; **-ительно**, amazing; wonderful; **-лённо**, amazed, surprised; **-ление**, surprise
удлинять, to lengthen
удовольствие, pleasure, satisfaction; **с -ем**, gladly
уезжать, уехать, to go (ride) away; leave
уж (п.), adder; **уж (уже) (adv.)**, now, just; — **не**, no longer; already; please
ужас, horror, dread; **-но**, terribly; **-ый**, awful, horrible; very nasty
ужин, supper
узел, knot
узкий, narrow, thin
узнать, to learn, find out, recognize
уй/ти, to leave, go away; **-дү**, shall go away
ука/зывать, to designate, mark, point to; command; **-жут**, will indicate
укор(а), reproach; **-изненно**, reproachfully
укорачивать, to shorten
украдкой, stealthily
украш/ать, to embellish; **-енный**, decorated

укрыватьсЯ, to cover oneself, hide
улетать, to fly away
улегсЯ (улёчсЯ), subsided
улиц/а, street; **на -е**, outside; **уличный**, of the street
уловить, to detect
улыб/аться, -нүться, to smile; **-ка**, smile
ум, mind; **на -ё**, on one's mind; **-ный, -ница**, intelligent
умер/еть, to die; **-ши**, after death; **-ший**, the dead; **умрём**, we shall die
умё/ть, to be able, can, know how; **как -л**, as well as I could
умирá/ть, to be dying, die; **я прбсто -ю**, I am simply dying
умолк (умолкнуть), became silent
умственный, intelligent
умчáть, to whirl away
унесли (унесті), carried away
унижённый, humiliated
уносйт/ь, to take (carry) away; **что вы там -е?** what do you carry away?
унтер-офицёр, corporal
унц, ounce; **по -у**, an ounce each
упа/дёшь (упáсть), you will fall down; **-ла**, fell
уплы|вá|ть, to flow (swim) away; disappear
упрёк, reproach; **с -ом**, reproachfully
упрямо, stubbornly; — **сказáл**, insisted
урá, hurrah!
Урál, Urals; **за -ом**, beyond the Urals
урóд, monster, disfigured person; **-ство**, ugliness
урóк, lesson
уронить, to drop; spill

ус, -ы, mustache; -áтый, with a heavy mustache; -ики (*dim. of усы*)
 уселись (усéсься) вокрúг, sat around
 усéрдно, diligently, hard
 усéяно, studded
 усíлие, effort
 услúжливый, obliging
 услы|хáть, -шать, to hear; -хáв, having heard
 усмехнúться, to laugh; sneer
 уснúть, to fall asleep
 успé|вá|ть, to have time; -ешь, you will have time; -ю, I have plenty of time; спáть ещё -ю, there is no hurry going to bed
 успéшно, successfully
 успок|áивать, -бить, to calm; reassurance
 устá|вá|ть, to tire, get (be) tired; -лый, tired; -лость (*f.*), fatigue, weariness
 устáвиться, to stare fixedly
 устал|ь: без -и, unceasingly
 устр|áивать, -бить, to arrange, make; — скáндáл, to make a scene; -ся, be settled
 устрем|иться, to be directed; -ленý на, fixed upon
 устрóбиться, be settled
 уступ|ить, to give in
 утверд|ительный, affirmative
 утверждáть, to assert, maintain
 утеш|áть, -ить, to comfort; -éние (word of) comfort
 утих|áть, -нуть, to die down; -ший, eased, relieved
 уткнúть нос в рабóту, to lean over one's work
 úтр/o, morning; дóброе —, good morning; под —, toward morning; -м, in the morning; по -áм, mornings, in the morning; -енний, morning (*adj.*)

ухáживать (за), to court
 ухват|иться, to cling to
 úхо, ear
 ухóд, departure; -ить, to leave, go (move) out (away); dis-appear; ухóжý, I am going away
 ухудшéние, change for the worse
 уцелéть, to be preserved
 уцеп|иться, to catch hold of
 учéбник, textbook
 учéние, drill
 уч|итель, -ница, teacher
 уч|ить, to study; -ся, to study, go to school; плóхо —, be a poor student
 учреждéние, department
 ушёл (уйт|и), left, went away, withdrew
 úши (úхо), ears
 ушл|á (уйт|и), she left, went; -и́, went away, have left
 ущéлье, gorge, hollow

Ф

фáмíлия, surname
 фéя, fairy
 фигúр|к|а, figure, outline
 флéйт/a, flute; -йст, flutist
 фона́рь (*m.*), lantern, street lamp
 фонтáн, fountain
 фóрма, uniform; shape
 фрэза, sentence
 фрак, dresscoat
 фрукт, fruit; —! a peach!
 фура́жка, cap
 футля́р, case
 фыр|кнуть, to burst out laughing

Х

халáт, dressing gown, robe, bath-robe
 хватáть, to seize; -ся, to grasp

хва/тить, to suffice; -тит! that's enough
хйтро, slyly, craftily
хлеб, bread
хлопать в ладоши, to clap one's hands
хлынуть, to surge
хлыст, horsewhip
хмур/иться, to look displeased; -ясь, wrinkling the forehead
ход, movement; на -у, while walking; -йтъ, to go, walk; stroll; — за, to take care
хозя/ин, master, boss; host; -йка, housewife, lady of the house; hostess; -ева, host and hostess; -йство, household; по -йству, around the house; -йничать, to act as host (ess)
холод, cold; -ный, cold, cool
холостяк, bachelor
хор, chorus; -ом, all together
хорошенькая, cute, attractive, pretty
хорош, good, fine; -о, well, right, fine, sweet, pleasant; all right!; -енько, well
хот/теть, -ся, to like, wish, intend; -чу, -чешь, -чет, present of хотеть; я -чу сказа/ть, I mean; -телось, wanted; -тел бы, would like
хот/ь, although, at least, just; — раз, but once; -я, although, even when
хохот, guffaw; -а/ть, to laugh, giggle
храбрый, brave
хранить, to retain
храп, snoring; -еть, to snore
хрип, sob; -лый, hoarse

Ц

цар/ь (*m.*), czar, tzar; -йца, tzarina; -йца небесная, Holy Mother; -ский, the czar's
царствовать, to reign
цвет, color; flower; -ок, flower
цвести, to bloom
целова/ть, to kiss
це/лый, whole, entire
цена, rent (price), price
цент, cent
центр, center
цепочка, chain
це/ркви (це/рковь), churches
цинизм, cynicism
цыплята (цыплёнок), chicks
цыпочк/и: на -ах, on tiptoe

Ч

ча/й, tea; за -ем, at tea; к -ю, to go with the tea
чартист, chartist
ча/ры (*n.*), spell
час, hour; o'clock; —, друго/й, one hour, two hours; че/рез —, an hour later; -а/ми, for hours at a time; в э/ти -ы, at those moments; -ы, clock, watch
ча/стный, private
ча/сто, often, frequently; ча/ще, more often
часть (*f.*), part; volume; -ю, partly; по большо/й -и, for the most part
ча/шка, cup
че/го, why; — же, why then
чей, чья, чьё, whose; чей-то, чья-то, чьи-то, someone's
челове/к, man, person, fellow; -ческий, human
челюсть (*f.*), jaw; вот так —! such a jaw!
чем, than; how; — нибу/дь, with something; в че/м-нибу/дь, in this or that

чемодан, suitcase
через, across, over, in; — **день**,
неделю, in a day, a week
черезчур, overly
чернеть, to form black spot;
чернильница, inkstand
Черномордик, (surname mean-
 ing "black muzzle")
чёрный, black
черта, trait, feature
чертить, to draw
чест/ь (*f.*), honor; **-ный**,
 honest; **-ное слово**, on my
 honor
чétверо, four; **четвёртый**, fourth
чётко, distinctly
четыре: **их** —, there are four;
-ёхлётный, four years old;
-надцать, fourteen
чешет (чесать), scratches; **-ся**,
 scratches himself
чиновник, state official
числ/о, number, date; **в -е**
 among; **в том -е**, including
чист/ить, to clean; **-ый**, clean
читать, **-ся**, to read
чищен, cleaned, scoured
чорт, devil; the deuce; — **знаёт**,
 the deuce knows
чрезвычайно, extremely
чтё/ние, reading; **-ц**, reader
что, what, that; well; why;
 — **за**, what . . .; — **-нибудь**,
 — **-то**, something
чтоб, чтóбы, in order to, so that
чтож, что же, well, why, what
 then . . .
чувств/о, feeling; **объясняться в**
-ах, to declare one's love;
-овать, to feel; smell; perceive;
 believe; — **себя**, to feel
чудо, wonder, marvel; **каким-**
то -м, by a miracle; **вот** —
то, a real miracle; **чудеса**, *pl.*
 of чудо

чужой, strange; unnatural; not
 his; someone else
чулок, stocking
чуткий, sensitive
чуть, somewhat; — **ли**, almost,
 nearly

Ш

шаг, step, footstep, pace; **в**
нескольких -ах от, a few feet
 from; **быстрым -ом**, fast
шампанское, champagne
шапка, hat, cap
шар, ball; **за -ом**, after the ball;
-ик, ball; ball-bearing
шататься, to shake
шевелить, to move; — **паль-**
цами, to motion with one's
 fingers; **-ся**, to move
шédший (итти), walking; **шёл**,
 walked
шелест, rustling
шёлковый, silk (*adj.*)
шеп/нуть (шептáть), to
 whisper; **-таться**, to whisper
 to one another
шествие, procession
шестилётный, six-year-old;
шестьдесят, sixty
шея, neck
шинель (f.), overcoat (of
 uniform)
шипеть, to hiss
широ́к/ий, broad, wide; **-оли-**
цый, broad-faced; **шире**,
 broader, wider
шкаф, cupboard
шко́л/а, school; **-ьник**, school-
 boy
шла (итти), walked, came, pro-
 ceeded; ran (*of road, path*)
шляп/ка, hat
шоколад, chocolate
шóпот, whisper; **-ом**, in a
 whisper

шпа́га, sword
 шпице́ртен, switch
 шпо́ра, spur
 штаб, headquarters
 штаны́, trousers
 што́пор, corkscrew
 шу́к/а, piece; за -у, for one
 шум, noise; с -ом, noisily; -е́ть, to make a noise, roar
 шути́ть, to joke; не -те, be serious; шу́тка, prank, escapade, farce; шу́точный, playfull

Щ

щека́, cheek
 щекотáть, to tickle; мне что́-то -ло се́рдце, my heart was thrilled
 щёлка, щель, peephole, chink; crack
 щеня́та (щено́к), puppies
 шу́риться, to screw up one's eyes; blink

Э

эвакуи́ровать, to evacuate; -ся, to be evacuated
 эй, hey
 экза́мен, examination; успе́шно сдал —, passed a test
 эконо́м/ия, thrift, economy; -но, economically

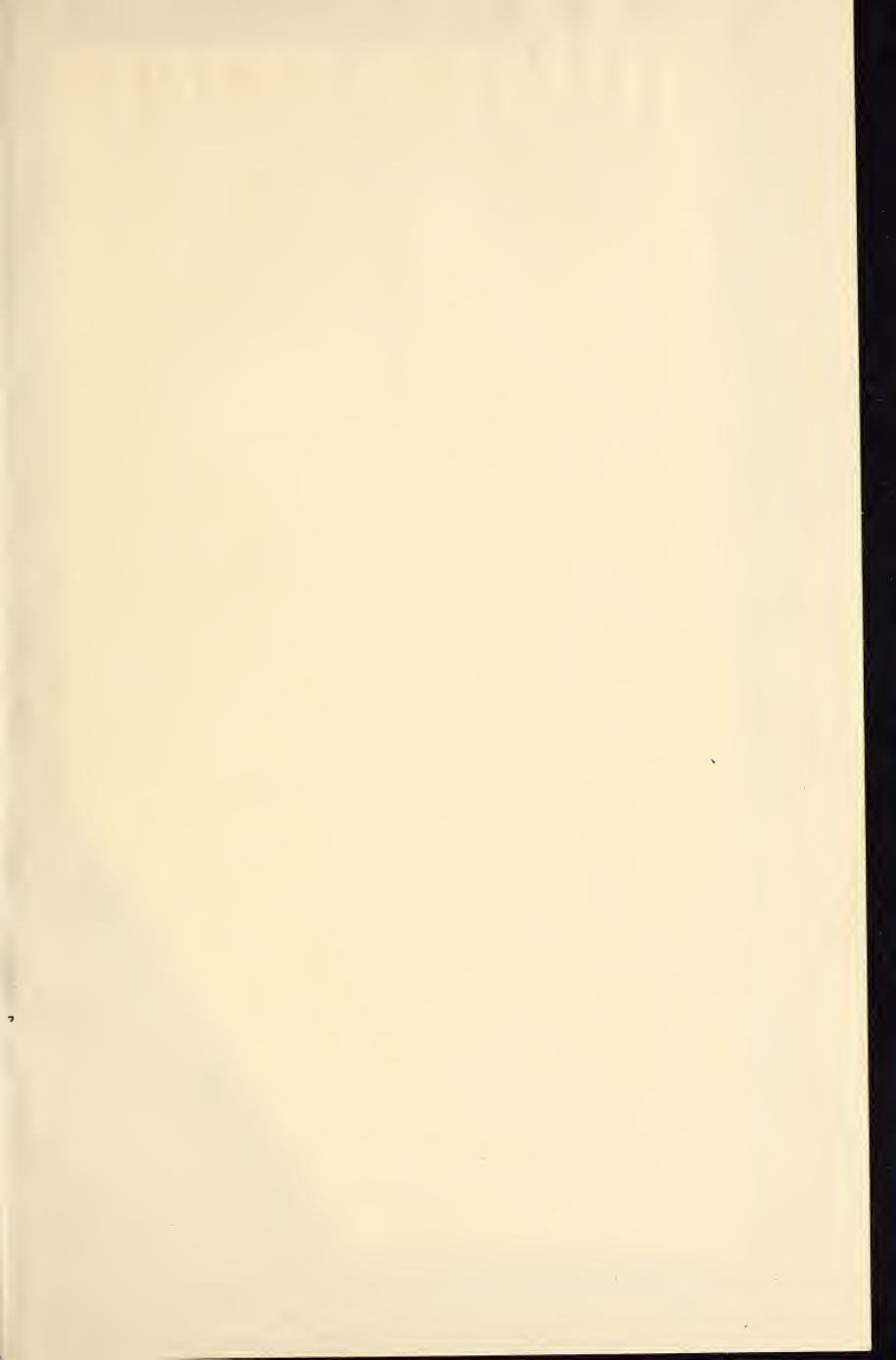
электри́чес/тво, electricity;
 -кий, electric
 эполéт, epaulet
 эстра́д/а, platform; -ник, music hall singer
 э́таж, floor, storey
 э́то: что -за, what, what a;
 от -го, because of this; при -м, at the same time

Ю

юг, south; ю́жный, southern
 юла́, top

Я

ябло/ко, apple; гла́зное —, eyeball; по -ньке, an apple tree for each of you
 явлéние, event; э́то что за —? what's this?
 я́вно, clearly
 я́года, berry
 яд, poison
 язы́к, tongue; language; -чо́к, tongue
 я́мочка, dimple
 я́рко, bright; brightly; -крас-ный, bright red
 ярлы́к, label
 я́сный, clear
 ящик. drawer



352

[illegible]

DUE	RETURNED	DUE	RETURNED
APR 21 '72	APR 22 '72		

UNIVERSITY OF FLORIDA
LIBRARY

513

